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A felfoghatatlannal nem tudunk mit kezdeni. 
Egy, egyetlenegy ember meggyilkolásával 
annál többet. A poklok, az emberirtó 
gépezetek, a haláltáborok valóságával 
talán akkor a legtöbbet, ha a lehetetlent 
lebírókat nézzük. Ha a legirtózatosabbal 
szembeszegülőket vesszük szemügyre.

Az emberi lélek fensége nem ismer határokat. 
A mesebeli bátrak bátrainak vannak valós 
megfelelői. Jelenlegi ismereteink szerint  
33 év alatt, 1923 és 1956 között összesen  
18 lázadás – nagyszabású éhségsztrájkoktól 
a fegyveres felkelésekig – zajlott le a 
GULAG táboraiban, Vorkutától Ekibasztuzig, 
Kolimától Krasznojarszkig.

Az ismeretek, a források rendkívüli 
hiányát nem árt rögtön a kezdet kezdetén 
hangsúlyozni, a megvalósult csodáknak 
ugyanis iszonyú ára van: hírmondó is alig 
maradt ezekből a majdnem emberfölötti 
emberekből. Ha akár vázlatosan sorra 
vesszük a történteket, azonnal feltűnik a 
közvetlen élménybeszámolók alacsony 
száma, a tanúvallomások  szűkszavúsága 
vagy éppen hiányos, gyakran csupán 
közvetett értesülésekre vagy információkra 
utaló mivolta vagy éppen az omerta, a 
hallgatás szűkölő parancsának szívósan 
továbbélő – meglehet, halhatatlan – jelenléte. 
Szolzsenyicin azt írja, aki ilyen élmények 
után életben marad, nemigen siet interjúval 
szolgálni…
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AJÁNLÁS

Anyám és Apám, akik kilenc esztendőt töltöttek ártatlanul 
fogságban a GULAG rabtelepein – érthető módon – nekem 
gyerekként nem beszéltek a szovjet kényszermunkatáborok 
elborzasztó világáról. Aztán mikor felnőttem és megtörtént a 
rendszerváltoztatás, egyre többet megtudtam arról, mit éltek 
át fiatalon. Megértettem küzdelmeiket, vívódásaikat, sorsuk 
különös nehézségeit. Egy életre belém vésődtek a lágernevek: 
Magadan, Kolima, Norilszk… S megismertem az egykori rab-
társaikat, s személyes történeteiket. A magyar GULAG rabok 
megpróbáltak erényt kovácsolni a nehézségeikből: sokat be-
szélgettek, összetartottak, összejártak, megemlékezéseket szer-
veztek, emlékművet állítottak. Azóta elolvastam több tucat 
memoárt, láttam dokumentumfilmeket, tanulmányoztam a 
GULAG szakirodalmat. Úgy éreztem, sok mindent tudok már 
a GULAG rabtelepek elképzelhetetlenül embertelen világáról.

Amikor e kötet szerzője, Domonkos László író megke-
reste Alapítványunkat és felvázolta készülő könyvének tervét, 
érdeklődéssel hallgattam. Egy olyan téma került elő, amellyel 
ezidáig csak érintőlegesen foglalkoztak: a GULAG-on történt 
lázadások, felkelések történetével. Ám volt bennem kétely is: ki 
kíváncsi a 21. században ezekre a barbár históriákra? Azonban 
amikor elolvastam a kéziratot, rádöbbentem: a lázadásokon 
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keresztül érhető meg igazán a GULAG valódi világa, a rabok 
emberfeletti küzdelme, hite, összefogása és kitartása…

Nehéz olvasmány e könyv, de hiánypótló és bizonyos szem-
pontból irányadó: soha nincs kilátástalan helyzet, mindig 
küzdeni kell, nem feladni és kitartani a végsőkig! Alapítvá-
nyunk is ezen gondolatok jegyében végzi munkáját és ezen 
gondolatok jegyében ajánlom Önöknek Domonkos László 
kiváló könyvét!

Nagyné Pintér Jolán
GULAG ALAPÍTVÁNY ELNÖKE
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A BEJÁRAT FÖLÉ

Hatvan évvel ezelőtt, 1960 őszén nagyszabású, igazi szuper-
produkciót mutattak be a nagyközönségnek. Akik később 
megismerhették a neves rendező, Stanley Kubrick alkotásait, 
a Mechanikus narancsot és a 2001 Űrodüsszeiát, nemigen 
hihetik el, hogy az ő neve fémjelezte azt az „őstipikusan” 
hollywoodi, Howard Fast amerikai író 1951-ben megjelent 
könyve alapján készült filmet is, amelynek fő- és címszereplő-
je a nemrégiben 103 éves korában elhunyt Kirk Douglas volt. 
A  Spartacus név máig a rabszolgalázadások jelképévé lett, 
némi osztályharcos felhanggal és „Spari” becenévvel 1945 
után sportklubok tucatjai viselték Magyarországon. Anélkül, 
hogy a rabszolgalétben végrehajtott lázadások mélyebb való-
ságaiba akár csak meg is kíséreltünk volna belepillantani, fil-
mekkel vagy azok nélkül, mindegy.

„Az embernek, hogy létezzen, lázadnia kell (…) de az ember 
lelkében a lázadás annak elutasítása, hogy dologként kezel-
jék, és szimpla történelmére apasszák. A  lázadás annak állí-
tása, hogy minden emberben van valami közös, ami kicsúszik 
a hatalom kezéből. (…) ’Lázadok, tehát vagyunk’, mondja a 
szolga” – Albert Camus fenti mondatai egészen különleges 
fénytörésbe kerülnek, ha a nagy francia író által kifejtett 
gondolatokat néhány ezer kilométerrel keletebbre próbáljuk 
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érvényesíteni. Hiszen teljesen indokoltan gondolhatnánk: 
a  Szovjetunió GULAG-birodalmának poklában lázadni, az 
ellenállás bármiféle nyílt formáját kimutatni a teljes lehetet-
lenségek, az elképzelhetetlen abszurdumok világába tartozott.

Amikor néhány éve mind sűrűbben kezdték emlegetni azt 
a számot, ami a világkommunizmus összes áldozatának vél-
hető összességét jelentette: körülbelül úgy éreztem magam, 
mintha a kvantummechanika részletkérdéseit kezdték volna 
taglalni. A  felfoghatatlannal nem tudunk mit kezdeni. Egy, 
egyetlenegy ember meggyilkolásával annál többet. A  pok-
lok, az emberirtó gépezetek, a haláltáborok valóságával talán 
akkor a legtöbbet, ha a lehetetlent lebírókat nézzük. Ha  a 
legirtózatosabbal szembeszegülőket vesszük szemügyre.

Az emberi lélek fensége nem ismer határokat. A mesebeli 
bátrak bátrainak vannak valós megfelelői. Jelenlegi isme-
reteink szerint 33 év alatt, 1923 és 1956 között összesen 18 
lázadás – nagyszabású éhségsztrájkoktól a fegyveres felkelé-
sekig – zajlott le a GULAG táboraiban, Vorkutától Ekibasz
tuzig, Kolimától Kengirig. Arrafelé, ahol a bejárat, a pokolba 
vezető kapu fölött az a Sztálin-idézet volt olvasható, hogy 
„Munka=becsület, dicsőség, győzelem és hősiesség dolga” 
(’Trud=gyelo csesztyi, gyelo szlavi, gyelo pabjédu i geroisztva’).

Az ismeretek, a források rendkívüli hiányát nem árt rögtön 
a kezdet kezdetén hangsúlyozni. A  megvalósult csodáknak 
ugyanis iszonyú ára van: hírmondó is alig maradt ezekből a 
majdnem emberfölötti emberekből. Ha akár vázlatosan sorra 
vesszük a történteket, azonnal feltűnik a közvetlen élmény
beszámolók alacsony száma, a tanúvallomások szűkszavúsága 
vagy hiányos, gyakran csupán közvetett értesülésekre vagy 
információkra utaló mivolta vagy éppen az omerta, a hallga-
tás szűkölő parancsának szívósan tovább élő – meglehet, hal-
hatatlan – jelenléte. Szolzsenyicin azt írja, aki ilyen élmények 
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után életben marad, nemigen siet interjúval szolgálni… Ami-
kor 1991 végén és 1992 elején a Vozvrasenyije (Visszatérés) 
nevű moszkvai történelmi-irodalmi társaság felhívást inté-
zett mindazokhoz, akik információik szerint részesei voltak 
ilyen hőstetteknek, hogy e témában megrendezendő konfe-
renciájukra invitálja a szovjet Spartacusokat: a társaság doku-
mentum-összeállítása szerint összesen 17 válaszlevelet kaptak 
a volt Szovjetunió egész területéről. 17 hírmondó jelentkezett, 
Minszktől Zaporozsjéig, Kazahsztántól Tuláig, Jaroszlavltól a 
litvániai Kaunasig…

Szemjon Vilenszkij, egykori kolimai fogoly, a Vozvrasenyije 
munkatársa, könyvkiadó és szerkesztő így összegzett: bár a 
GULAG szigetcsoport szenvedést, halált és pusztítást jelentett, 
de egyben az emberi szellem, a bátorság és szolidaritás diada-
lát is. Hangozzék bármily abszurdnak, olvastassék látszólag 
teljes képtelenségnek: egyféle diadal-éneknek kell zengenie 
azok tiszteletére, akik szovjet Spartacusokként az elképzel-
hető legheroikusabbra, a szinte felfoghatatlanra, a mesebeli-
ből valósággá varázsolásra vállalkoztak.

Kezdjük hát az alászállást, hogy felemelkedhessünk!
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ARKANGYALOK, SZIGETEK, 
SZOCIÁLDEMOKRATÁK

Arhangelszk (Moszkvától északra mintegy 1200 kilométerre 
fekszik, ma 350.000 lakost számlál) a harcos Szent Mihály 
arkangyal tiszteletére épült kolostorról kapta nevét, Nagy 
Péter cártól. Itt ömlik a Dvina nevű folyó a Fehér tengerbe és 
1923 júliusában az arhangelszki kikötőből indult északnyugati 
irányba az a hajó, amely a jó 250 kilométerre fekvő szigetcso-
portra szállítottaa a legelső politikai fogoly-csoportot –  több-
száz embert –, akiket némi fellengzős túlzással és felszínes 
summázattal a legelső GULAG-rabszolgáknak tartanak. 

Pedig – bár a GULAG-szigetcsoport létrejöttének hajnalán 
vagyunk – már 1918 júniusában elkezdődött minden. Egy 
Lev Davidovics Bronstein nevű bolsevik vezér, akit később 
Trockij néven emlegettek, elvtársainak azt indítványozta, 
hogy a lázongó cseh hadifoglyokat, továbbá a városi és falusi 
burzsoázia tagjait zárják konsztlágerekbe – azaz koncentrá-
ciós táborokba. Augusztusban már maga a nagynak kineve-
zett Lenin elvtárs, azaz Vlagyimir Iljics Zeitblum-Uljanov 
is használta ezt a kifejezést. Mihail Geller és George Leggett 
egyaránt idézte a Tambov és Szaratov között levő Penza 
városába küldött táviratát, amelyben felszólította a városi 



15

komisszárokat arra, hogy „a megbízhatatlanokat zárják a 
városon kívüli koncentrációs táborba”. (Csak emlékeztetőül: 
Hitler ezekben az időkben őrvezetőként a fronton harcolt, 
Németországban pedig a Nazi szó – „náci koncentrációs 
táborok” – csak 1920 februárja, a Nemzetiszocialista Német 
Munkáspárt megalakulása után, a hosszú név első, „nemzeti” 
tagjának rövidítéséből alakult ki.) Alekszandr Szolzsenyicin 
klasszikus művének Csatorna- és lefolyórendszerünk törté-
nete című fejezetében azt írta: 1918 tavaszától „szakadatlan 
hullámokban követték egymást a ’szocialista árulók’ (…) esze-
rek, mensevikek, anarchisták, népi szocialisták (…) a baloldali 
szociálforradalmárokat is sora kerítették.” Egy CSEKA-vezető, 
bizonyos M. J. Lacisz már 1920-ban ezt írta: „Az ilyen embe-
rek enyhén szólva utunkban vannak. Azért takarítjuk el őket 
az útból, hogy meg ne botoljunk bennük…”

A szigetcsoport, ahová 1923 rövid nyarán sorra tartottak a 
harcos arkangyal városából a hajók, hat szigetből áll. Szolzse-
nyicin így vetíti elénk: „ott, ahol fél éven át fehérek az éjsza-
kák, emelkednek a Fehér tenger tükre fölé Nagy Szolovka szi-
getének hófehér tornyai, terméskőből rakott falaktól övezetten, 
melyek rozsdavörösek a rájuk telepedett zuzmóktól (…) fárad-
hatatlanul, éles vijjogással köröznek a szürkésfehér szolov-
kai sirályok.” Anne Applebaum elmondja, hogy „a szolovki 
Kremlt, a kolostor tizenhatodik században emelt épületeinek 
és templomainak központi tömbjét még mindig vastag kőfal 
veszi körbe; később itt alakították ki a tábor főigazgatóságát és 
központi barakkjait” és „Szolzsenyicin nem véletlenül válasz-
totta a ’szigetek’ metaforát a szovjet táborok leírására. Szolovki 
az első szovjet tábor, amelyet tartós működésre terveztek és 
építettek, egy valódi szigetcsoporton jött létre és növekedése 
során, szigetről szigetre terjeszkedve, birtokba vette egy haj-
danvolt szerzetesi közösség ódon templomait és más épületeit.” 
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A függelemsértésért a legelső transzportnál néhány héttel 
hamarabb, már júniusban büntetésből Szolovkira helyezett 
CSEKA-pribék, A. Roscsin arról számol be, hogy az elsőként 
ide szállított 300 „szocialista politikai fogoly” „abszolút szabad-
ságot” élvezett. Ez – nagyjából – azt jelentette, amit Applebaum 
úgy fogalmaz meg, hogy kezdetben egyáltalán nem kellett 
dolgozniuk és a központi épületegyüttestől mintegy 12 kilo-
méterre északra levő Szavvatyevo-kolostorban, az úgyneve-
zett 2-es számú táborban garantáltak számukra különböző 
privilégiumokat: újságokat, könyveket kaptak és egy nagyobb 
elkerített területen belül teljesen szabadon mozoghattak. Egy 
fiatal baloldali eszer (szociálforradalmár) nő, Elinor Olickaja, 
akinek vallomását Szolovki, a vértanú szigetek – A kolostortól 
az első szovjet lágerig című kötetében Jurij Brodszkij teszi közzé, 
de Olickaja maga is megírta és 1971-ben Frankfurtban meg
jelentette emlékiratait –, a következőképpen mutatja be hajdani 
szerzetesi cellából átalakított zárkáját: „…világos, tiszta, frissen 
volt meszelve, két nagy, széles, nyitott ablakkal. A cellába bősé-
gesen jutott fény és levegő. Az ablakokon természetesen semmi-
féle rács nem volt. A cella közepén apró, fehér terítővel letakart 
asztalka állt. A fal mentén négy, lepedőkkel takarosan megvetett 
ágy (…) Mindegyik mellett kicsiny éjjeliszekrény. (…) Az éjjeli-
szekrényeken könyvek, jegyzettömbök és tollak hevertek.”

Igen: így kezdődött a szovjet politikai foglyoknak a GULAG. 
Talán az arkangyalok, Szent Mihály városának közelsége 
miatt…

És „miközben Olickaja a körülményeken álmélkodott”, 
„teáskannákban teát és cukortartóban cukrot szolgáltak fel”, 
folytatódik a beszámoló. Rozanov azt írja, a cári rezsim-
ből hagyományként öröklődött „a politikai foglyok jogai-
nak védelme”. A  foglyok élelmiszer- és egyéb csomagokat 
kaphattak hozzátartozóiktól és az úgynevezett Politikai 
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Vöröskereszttől. Utóbbi Applebaum közlése szerint ebben az 
1923-as évben „egy egész vasúti kocsira való élelmiszert kül-
dött a szavvatyevói politikai foglyok részére” és ugyanezen 
év októberében „egy hajó ruhaneművel megrakodva indult 
északnak” – vagyis Szolovki felé. Ebbe az idilli, már-már 
mesebeli miliőbe érkeztek – baljós előjelként – már júniusban 

„a délceg cseka-legények, sarkukat verő ultra-maxi köpenyük-
ben, különös szolovkai ismertetőjegyként fekete hajtókákkal 
és parolikkal, tányérsapkájuk körül is fekete szalaggal, csillag 
nélkül – hogy megszervezzenek egy példás szigorúságú lágert, 
a munkás-paraszt köztársaság büszkeségét.”

Szolzsenyicin fenti sorai persze már a jövőbe mutatnak, de 
tegyük hozzá: jó néhány hónapon – közel fél éven – keresztül 
e fura fekete-díszes legények érdemben még tényleg nemigen 
szóltak bele a foglyok életvitelébe. A Vozvrasenyije közreadta 
egy ismeretlen Szolovki-rab Sz. R. szignóval a prágai Orosz
ország Hangja (Volja Rossziji) című emigráns lap 1924. évi 
16-17. számában közölt memoárjait, amelyben az olvasható, 
hogy ez idő alatt semmiféle komoly konfliktus nem volt a 
táborvezetés, az őrség és az őrzöttek között. Roscsin ugyan 
megemlíti, hogy épületekből a szabadon mozgó foglyok 
olykor fel-felkeresték az őrtornyokat és – állítólag – időn-
ként szidalmazták vagy felelősségre vonták az ott szolgálatot 
teljesítőket, szerinte ez is hozzájárult a történtekhez… Ezt 
a narratívát meglehetősen hitelteleníti több, az orosz törté-
nelmet és az orosz néplelket – ezen belül az orosz értelmi-
ség természetrajzát – akár csak viszonylagosan ismerő gon-
dolati konstrukció és következtetés, de általában az emberi 
lélek ilyen és hasonló helyzetekben tanúsított viselkedésének 
némely törvényszerűsége is. Tény mindenesetre, hogy az egy-
kori csekista a táboron belüli szabad mozgással magyarázta 
a későbbi, „tragédiához vezető eseményeket”. A már említett, 
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Prágában közölt emlékirat ezzel szemben „derült égből villám
csapásként” minősíti a Moszkvából érkezett, „abszurd” utasí-
tást. Ennek értelmében új szabályok léptek életbe. Megtiltot-
ták a foglyoknak a szabad levegőn történő sétát, azt csak este 
18.00 és 19.00 között engedélyezve. „Ennek egyértelműen 
politikai motivációi voltak.” Applebaum megfogalmazásá-
ban: „a szovjet rendszer nem sokáig tolerálta a kivételeket.” 
Az új rendelkezés bevezetéséről Roscsin természetesen a 
maga szája íze szerinti verzióban számolt be: „Aznap szol-
gálatban voltam. Basmakov parancsnok elküldött az egyes 
szocdem pártok vezetőihez, hogy állítsam elő őket a szabad 
levegőn történő séta új szabályozásáról szóló megbeszélésre. 
A vezetők ezt megtagadták.” 

A tiltakozás, a lázadás a régihez, a változatlanhoz, a meg-
szokotthoz történő makacs ragaszkodással is kezdődhet: a 
foglyok nem voltak hajlandók tudomást venni az új rendel-
kezésről és csatolt részeiről, konokul folytatták az addigiakat 
az immáron tiltott időben. Adjuk át a szót a történteket átélt 
fogoly-tanúnak: „December 19-e volt. A foglyok mit sem sejtve 
követték-gyakorolták unott tábor-létük napi rutinját. Elmúlt 
a dél, eltelt az ebédidő. Kezdett leszállni az alkony. Mint min-
dig, gyorsan eljött a hosszú északi este. És a sűrűsödő estében 
már közelükben settenkedett a végzet sötét árnyéka. A  tábor 
és a szolovki Kreml között egyfolytában csengett a telefon. 
Jó óra múlva megérkezett Alekszej Nogtyev, Szolovki parancs-
noka.” És véle a hatalom erősítése, csekisták és vörös kato-
nák, akik csatlakoztak a riadóztatott őrséghez. „Az első lövés 
a befagyott tó melletti őrtoronyból dördült el, nem messze a 
parancsnoki irodától. Újabbak követték, legtöbb a levegőbe. 
(…) A  nemrég érkezett vöröskatonákból kordon vette körül 
az anarchisták épület-blokkját. (…) Fiatal szakaszparancsnok 
állt az emberek elé: ’Politikaiak! Ez az első figyelmeztetés. 
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Menjenek vissza a zárkáikba!’ (…) A foglyok tovább sétáltak, 
álldogáltak. (…) Vagy három perc múlva már a harmadik 
figyelmeztetés hangzott el, hangosan, élesen.” És a heves vitát 
rövidesen lövöldözés váltotta fel – a később mindenfelé ismert 
végkifejlettel: halottak és súlyos sebesültek mindenfelé, csönd, 
büntető szigor és csönd újra… „Előbb szórványos, aztán mind 
sűrűbben hallatszó lövések. Halk kiáltással az eszer G.  A. 
Bilima-Paszternak zuhan súlyosan a nagy ösvény földjére. 
Amott a szintén eszer Gorelik arcra esik a hóban és hango-
san nyög. Az anarchista Lebegyev a vállán sérül meg súlyosan. 
Az egyik oldalsó ösvényen óriási sebbel a lábán esik oldalára az 
eszer G. E. Sik. (…) Valaki felordít az őrtoronyba: ’mészárosok!’ 
(…) És nem törődve a növekvő veszéllyel, a foglyok folytatják 
sétájukat, puskákkal és pisztolyokkal nézve farkasszemet.”

Itt és ekkor alapozódott meg az a Szolovki, amit a GULAG-
birodalmon kívül és belül azután mindenki megismert. Szol-
zsenyicin délceg CSEKA-legényei az 1923-as esztendő végén 
ott a Szavvatyevo-kolostorban helyezik el az alapjait mindan-
nak, amit A GULAG-szigetcsoport írója így összegez: „A volt 
foglyokat és egyáltalán a hatvanas évek szovjet emberét már-
már talán meg sem lehet döbbenteni a Szolovkáról szóló elbe-
szélésekkel. De képzelje magát az olvasó valaki helyébe, aki a 
csehovi Oroszországban élt vagy nem sokkal később, mondjuk 
kultúránk ún. Ezüstkorában (az 1910-es években), s ennek 
megfelelő nevelést kapott. (…) emberszabású fogalmai voltak 
ételről, ruháról, kölcsönös szóértésről –  s  most ez az ember 
Szolovka kapujában, a Kemperpunktban találja magát, amit 
a finnek boszorkánytanyának hívnak. (…) Az első, amit meg-
pillant ezen a puszta, sáros vásártéren, a karantén század (…) 
a brigád későbbi találmány; az emberek zsákba vannak öltözve. 
Igen, közönséges zsákba, melyből mint valami szoknyából mere-
dezik ki a lábuk, a fej és a két kar számára egyszerűen lyukakat 
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vágtak (…) de még kellőképpen ki sem csodálkozhatta magát, 
új jelenség köti le: a híres-nevezetes Kurilko lovászmester. (…) 
hosszú cseka-köpenyben lép a fogoly-század elé, rémísztő 
fekete hajtókáival (…) – akár a halál hírnöke! Fölpattan egy 
hordóra vagy más megfelelő pódiumra és tajtékozva, üvöltve 
ilyen üdvözlő beszédet tart az újonnan jötteknek: ’He-e-e-j! 
Figyelem! Ez nem a Szovjet, hanem a Szo-lov-jec Köztársaság! 
Tudjátok meg, hogy Szolovka földjére ügyész még nem tette a 
lábát! De nem is fogja tenni! (Több tanú szerint a parancsnok, 
maga Nogtyev elvtárs is így üdvözölte az újonnan érkezetteket: 
’köszöntöm magukat! (…) Itt nincsen szovjet fennhatóság, csak 
Szolovki-fennhatóság van. Elfelejthetnek minden jogot, amivel 
korábban rendelkeztek.’ – Azért jöttetek ide, hogy megjavít-
sunk benneteket! Aki púpos, azt nem lehet kiegyenesíteni! Itt 
nálunk az a rend, hogy ha azt mondom: föl! – Akkor fölállsz, 
ha azt mondom: feküdj!, akkor lefekszel! (…) Futás az oszlop 
körül! – Följebb azokkal a lábakkal! Magasabbra, magasabbra! 
(…) S a bukdácsoló, el-elvágódó, földre terült embereknek egy 
végső hördüléssel, mely pontot tesz a jó félórás kiképzésre, így 
foglalja össze Szolovka lényegét: – Kinyalatom veletek a tak-
nyot a hullák orrából!” És Szolzsenyicin hozzáfűzi: „Mindez 
pedig 1923-24-25-ben volt, abban a boldogságos, fordulat előtti, 
személyi kultusz előtti, minden torzulás és törvénysértés előtti 
korban…”

Több megjelent könyve ellenére Magyarországon máig nem 
túl ismert a lengyel Gustaw Herling-Grudzinski (1919-2000) 
munkássága. A  varsói egyetemen lengyel szakon végzett 
fiatalembert ígéretes kritikusként tartották számon, hazája 
német-szovjet megszállása után az ellenállást szervezők közé 
állt, a szovjet uralom alá került országrészbe, Lwówba küldték, 
de az NKVD elkapta, halálos ítélettel felérő öt év GULAG-ot 
szabtak ki rá, előbb éppen az Arhangelszk környéki Jercevóban, 
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majd az Uralban került lágerbe. 1942 januárjában, alig két 
esztendő múltán – kisebb csodaszámba menően – szabadult. 
Amint arról Más világ című, először 1951-ben, magyarul 
2004-ben megjelent könyvében beszámolt: egy – jóformán 
öngyilkossági kísérlettel felérő – tiltakozó éhségsztrájk követ-
kezményeként. Alighanem tőle tudhatjuk meg a legtöbbet az 
éhségsztrájkról – no meg az éhségről magáról: „Éhség, éhség… 
Pokoli érzés. Előbb-utóbb elvont gondolattá, lidércálommá 
változik, amit egyre gyengébben szít a létezés láza. A  test 
növekvő fordulatszámmal és csökkenő üzemanyaggal dolgozó, 
túlmelegedett gépre emlékeztet, különösen a megerőltető napo-
kon, amikor a petyhüdt kéz és láb olyan, mint a szakadozó 
ékszíj. Van-e határa az éhség következményeinek, melyen túl 
a romlásnak indult emberi méltóság visszanyeri megrendült 
egyensúlyát? Ilyen határ nincs. (…) Ha van Isten, könyörtele-
nül büntesse meg azokat, akik éhezéssel törik meg az embert.”

Igen ám, de mi van akkor, ha az ember maga jut el ennek 
a pokolnak az önkéntes vállalásáig? Micsoda ellen-pokolnak, 
miféle infernónak, mekkora önnön létünkből való kifordu-
lás-iszonynak kell lennie ott és akkor, ha ilyesmire, efféle 
önmegtöretésre szánjuk el magunkat? Csakhogy – úgy lehet, 
ez nem is önmegtöretés: „Éhségsztrájkom vakmerő tett volt, 
de még inkább olyan lépés, amikor az őrjöngő kétségbeesés 
a józanul ítélő ész minden jegyét magán viseli. (…) A láger-
ban már-már elhittem, hogy ha már az embert ilyen sorsra 
ítélték, nem szabad lázadoznia ellene. És  milyen különös: 
ahogy feküdtem a priccsemen, és keserű szívvel figyeltem 
rabtársaimat, amiért örökre a saját sorsukhoz akarnak lán-
colni, egyszersmind bizonytalan fájdalmat éreztem, hogy 
megpróbálok elszakadni sorsuktól.” Meglehet, a nagy lélek 
születésének és erőre kapó növekedésének genezisét kísér-
hetjük figyelemmel: „…lágerbeli barátaim (…) megpróbáltak 
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lebeszélni döntésemről. De bennem győzött az iszonyú gondo-
lat, hogy ha majd néhány hónap múlva haláltusámat vívom, 
mint a keserű üröm, megmérgez a tudat, hogy harc nélkül 
adtam meg magam.”

Innen kezdődhet az éhségsztrájk. Amelynek sorsa és törté-
nete Szovjet-Oroszországban éppoly különleges, mint annyi 
más: „Oroszországban az éhségsztrájk normális körülmények 
közt – hát még háborús időkben! – teljesen ismeretlen jelenség 
volt; szabotázsnak minősítették, és második ítélet vagy halál járt 
érte.” – írja Herling-Grudzinski. Csakhogy 1941 végére, 1942 
elejére, a sztálini birodalom ellen megindult német támadás 
után gyorsan megváltozott a lengyel foglyok megítélése. 1941. 
július 30-án Londonban megkötötték a Sikorski-Majszkij-féle 
egyezményt, melynek értelmében amnesztiában részesültek a 
szovjetek által elfogott lengyelek. Cserébe a lengyeleknek hall-
gatni kellett a katyni tömegsírokról. Sikorski ebbe nem akart 
belenyugodni és ez az életébe került. Így és ezért történhetett 
meg a csoda: Herling-Grudzinski élve és viszonylag tűrhető 
állapotban távozhatott nemcsak a Holtak Házának tábor-
változatából, de a Nagy Földnek „becézett” szörny-államból is.

Legyen akármennyire is szokatlan és szigorúan büntetendő 
a szovjet-orosz világban az éhségsztrájk: a lázadás, az ellen-
állás e sajátságos formájával már Herling-Grudzinski előtt is 
próbáltak élni a GULAG-on. Méghozzá arrafelé, amely a hír-
hedett szigetcsoporton belül is talán a legesleghírhedtebbnek 
számított. Ott, ahol a szigetvilág a maga valójának teljessé-
gében a csúcsra ért: a pokolbugyrok talán legmélyebbikében.

„Az út (…) mintegy háromezer kilométer lehetett. (…) a La 
Pérouse-szoroson (Japán és Szahalin között mintegy 25 kilomé-
ter széles) ki a Csendes-óceánon át az Ohotszki-tengerhez. Itt 
északra hajózva hat vagy hét nap után érkezünk meg Kolima 
fővárosába, Magadanba.” Amely – akárcsak a gazdag, hatalmas 
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kolimai régió – Oroszország legbarátságtalanabb, legride-
gebb vidéke. Kolima, írta John Stephan The Russian Far East: 
A History című munkájában „egy folyó, egy hegyvonulat, egy 
tájegység és egy metafora.” Szolzsenyicin jóval érzékletesebb 
képet fest e vidékről: „Az akkori Magadan vigasztalan képet 
nyújt az újonnan érkezetteknek: sivár kúphalmok, sehol egy fa, 
egy bokor, madarak sincsenek, de lakóházak sem, csak néhány 
fabódé és a Dalsztroj (Északi Építésügyi Igazgatóság, „tröszt” 

– a kolimai láger-régiót összefogó alvállalat-szervezet – D.L.) 
emeletes épülete.” Az 1939-ben városi rangot kapott Magadan 
tengeri kikötőjével a 165 hasonló GULAG-csoportból a legna-
gyobb központ, 1940-ben közel ötmillió rabszolgával és más-
fél évtized alatt hárommillió halottal. Varlam Salamovnak, 
a szovjet táborok legnagyobb írójának Két találkozás című 
elbeszélésében olvasható az egyik legtöbbet elmondó részlet: 

„A parancsnokság úgy határozott, hogy gyalogosan indítják el 
az elítélteket Magadanból az északi bányákba. Mire egy ötszáz 
tagú menetoszlop megérkezett az ötszáz kilométerre levő Jagod-
nojéba, harminc-negyven tagja maradt. A többiek kidőltek az 
úton – megfagytak, éhen haltak, agyonlőtték őket.” Az  elbe-
széléseket elsőként útjára bocsátó londoni Mihail Geller úgy 
fogalmaz, Kolima nem volt pokol, „legalábbis nem a szó 
vallási értelmében. A pokolban bűnösök bűnhődnek, vétkesek 
sínylődnek. A pokol az igazság győzelme, Kolima az abszolút 
rossz diadala volt.” És úgy van, ahogyan a 2007-ben ott járt 
Bayer Zsolt írja, hogy „valahol a végtelen orosz birodalomnak 
is el kell kezdődnie. Sőt, ami még ennél is furcsább: valahol 
a végtelen orosz birodalom véget is ér. Magadan mindkettő-
nek megfelel. Magadan a kezdet és a vég. Egy százötvenezres 
város az Ohotszki-tenger partján. (…) Aki egyszer elszánja 
magát, hogy megírja a kommunizmus történetét, annak el kell 
majd jönnie ide Magadanba. S ha eljöttél, kései utódom, ülj 
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le először a tengerpartra. Ne beszélj… Ne próbálj megérteni 
semmit… Hallgass, és nézz magad elé sokáig… Ha Hemingway 
ide születik, ma nincsen öreg halász. Santiago itt nem szeretné 
a tengert. Itt még az Isten sem szeret semmit. Ez a világ legszo-
morúbb tengerpartja. (…) Nem is nagyon volt más a magadani 
kikötőben, csak barakkok, ahol szortírozták a megalázottakat 
és megnyomorítottakat, mielőtt útnak indították őket, fel, a 
Kolimához. (…) Persze lehetne úgy is, hogy Magadan képeit 
küldjük a világűrbe, nem csak az Örömódát. Hadd lássák csak 
odafönt: ez is az ember. És ha véletlenül még sincs rajtunk kívül 
értelmes civilizáció a végtelenben, hát lássa legalább az Isten. 
Hiszen az Isten úgy sem jár Magadanba…”

 Vagy úgy lehet, olykor mégis: 1936-ban itt is fellángol a 
tiltakozás, az ellenállás. Az alábbi tanúvallomás egy olyan, 
szintén lágerbe került korábbi NKVD-nyomozótól szárma-
zik, aki az adatközlő Nyikolaj Kozlov fia, Alekszandr szerint 
kikötötte: amennyiben tanúvallomását továbbadja, természe-
tesen mindent le fog tagadni… A néhai csekista számol be a 
Magadan környékére hurcolt és sommásan csak trockistának 
minősített „buharinisták”, „zinovjevisták”, vagyis az első 
nagy sztálini kirakatperekben elítélt bolsevik vezetők híve-
inek hatalmas tiltakozó éhségsztrájkjáról, amely minden 
valószínűség szerint a legelső jelentékeny ilyen lázadás volt 
a nagyszámú hasonló tiltakozási-ellenállási forma között 
a szovjet lágerbirodalomban. Anne Applebaum azt írja, az 
1936 októberében kezdődött akció célja „kétségkívül politi-
kai volt: a sztrájkolók azt követelték, hogy különítsék el őket 
a köztörvényes raboktól, hogy munkaidejük ne legyen több 
napi nyolc óránál, hogy munkájuktól függetlenül etessék őket 

– és hogy nyilvánítsák semmissé büntetésüket.” A tanú szerint  
„az NKVD moszkvai központjától az a parancs érkezett, hogy 
a szervezőket, a vezetőket-hangadókat azonnal szedjék össze és 
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példásan büntessék meg. Válaszként a trockisták-buharinisták 
barikádokat emeltek a barakkokban és tömeges éhségsztrájkba 
kezdtek. Kezdetben a csekisták nem nagyon tudták, mit kezd-
jenek velük.”

Ennek megértéséhez megint csak egy „gyakorló” – és 
életben maradt – éhségsztrájkolóhoz, a már emlegetett 
Herling-Grudzinskihez kell fordulni. A  szovjet hatósá-
gok egy darabig tényleg nem nagyon tudtak mit kezdeni az 
éhségsztrájkolókkal, ha egyébként nem agresszívek, nem erő-
szakosak, „csak” éheznek és ebben teljesen eltökéltek, rendít-
hetetlenek. Több mint jellemző a Herling-Grudzinskivel foly-
tatott párbeszéd: „– Ki beszélt rá az éhségsztrájkra? – Senki. 
Magam döntöttem így. – Miért éhezel? – Követelem, hogy az 
Oroszországban fogva tartott lengyel állampolgárokra vonat-
kozó közkegyelem értelmében bocsássanak szabadon, vagy 
tegyék lehetővé, hogy kapcsolatba lépjek Lengyelország itteni 
képviselőjével. – Hallottál-e a különleges ítélőszékről, amely-
nek joga van kivégeztetni a munkát megtagadó rabokat? 
Tudod-e, hogy az éhségsztrájk nyílt lázadás a szovjethatalom 
és a szovjet törvénykezés ellen? – Tudom. – Akkor írd alá, hogy 
erről tudomásod van. – Nem írom alá. Attól a pillanattól fogva, 
hogy Londonban aláírták a lengyel-szovjet egyezményt, én 
egy baráti ország állampolgára vagyok, és a szovjet törvények 
nem vonatkoznak rám. (…) – Abbahagyod az éhségsztrájkot? 

– Nem!”
A vég persze az esetek 99 százalékában egyértelmű. 

„Az NKVD nagyobb komolysággal kezdte kezelni a politikaiak 
éhségsztrájkjait és munkabeszüntetéseit” – tudósít Applebaum. 

„Az 1930-as évektől az efféle rendzavarások résztvevőinek meg-
hosszabbították a büntetését, sőt gyakran halálra ítélték őket.” 

– írja másutt.
A Kozlovnak tett csekista-vallomás szerint: „Magadanban 
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1936 őszén elkülönítettük a trockista 
szervezőket és bíróság elé küldtük őket. 
(…) A  magadani különleges bíróság 
többüket halálra ítélte és agyonlövette, 
közöttük az Omszki Pravda korábbi 
főszerkesztőjét, az ogyesszai kerü-
let korábbi kormányzóját, a Vörös 
Professzorok Intézetének korábbi párt-
titkárát és másokat. A  nevükre már 
nem emlékszem.”

Igen: kit is érdekelnének már a 
nevek, ezek a nevek? Meg a többieké….
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KÍGYÓ AZ ARCON

Plutarkhosz híres Párhuzamos életrajzok című művében azt 
írja Spartacusról, hogy midőn a thrakiai nomád törzsből szár-
mazó, bátor és erős, „nehéz sorsához képest feltűnően értelmes 
és művelt” férfit Rómába vitték a rabszolgavásárra, „álmában 
kígyó tekerőzött arcára, és vele egy törzsből származó felesége, 
egy jósasszony, aki be volt avatva a dionüszoszi misztériumok-
ba, ezt úgy értelmezte, hogy a kígyó nagy és félelmetes hatalmat 
jelez, de szerencsétlenséget is hoz Spartacusra. Ez az asszony 
akkor is vele volt, és most is követte a szökésben.”

Alig egy évvel az Omszki Pravda egykori főszerkesztőjének 
és társainak tarkón lövése után, 1937 végén az elviselhetetlen 
körülmények miatt lázadt fel több tucat fogoly a Zöld Öböl 
Ambarcsik településén, ott, ahol a Kolima folyó a kelet-szibé-
riai tengerbe ömlik. Ezeknek a rabszolgáknak halászkikötőt 
és hűtőházakat kellett építeniük a Zöld Öbölben. Nyolcvan-
nál többen lázadtak föl, a hét vezetőnek tartott embert Maga-
danba küldték, a többieket – 76-ot – agyonlőtték. Az egyet-
len tanú – a közeli faluból kiemelkedő Komszomol-munkája 
jutalmaként a felkelés leverésére a helyszínre vezényelt ifjú-
munkás, bizonyos Gavril Kotelnyikov – szerint egyikőjüknek, 
egy ácsnak megkegyelmeztek. Hogy miért, csak találgatni 
lehet… Valószínűleg ez számít a legelső fegyveres lázadásnak 
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a szovjet lágerbirodalomban, még ha igen keveset is tudunk 
róla – ám az északi sarkkörön mintegy 150 kilométerrel túl 
fekvő Vorkuta lágerkomplexumának leszorejdi táborában 
a GULAG-szigetcsoport horror-históriájának egyik legna-
gyobb fegyveres lázadása tört ki 1942 januárjában egy 33 esz-
tendős, tíz évre ítélt, akkoriban már vezető beosztásban robo-
toló, arhangelszki illetőségű férfiú, bizonyos Mark Retyunyin 
vezetésével. 

Mielőtt ebbe a szinte mesébe illő történetbe kezdenénk, 
meg kell emlékezni a legjelentősebb – ugyanilyen ismeret-
len – legnagyobb előfutárról, a szovjet Spartacusok egyik 
sajátságos Keresztelő Szent Jánosáról, akinek döbbenetes 
históriáját egy, a hetvenes években nagy port felvert – csak 
magyarul máig meg nem jelent – szlovén ex-kommunista, 
bizonyos Karlo Stajner Hétezer nap Szibériában című emlék
iratából ismerhetjük. A világhírűvé lett kötetről magyarul az 
annak idején szenzáció-szamizdatként terjesztett jugoszlá-
viai magyar folyóirat, az Új Symposion 1979 október-novem-
ber-decemberi számaiban Bosnyák István terjedelmes – az 
ABC Független kiadó jóvoltából később aztán egyben, „igazi” 
szamizdatként is megjelent – ismertetőjéből szerezhettünk 
tudomást. Stajner művében nem megtörtént rabszolgafelke-
lés, hanem a talán legmegrendítőbb kísérlet tényéről olvas-
ható tudósítás: 1941 nyarán, miután a németek megtámadták 
a Szovjetuniót, egy ukrán illetőségű, 46 esztendős norilszki 
fogoly, bizonyos Vaszilij Dimitrijevics Kordubajlo, a Vörös 
Hadsereg egykori ezredese „folyamodványt ír Sztálinnak, 
melyben ártatlanságára hivatkozva arra kéri, engedje őt a 
frontra, kész az életét is feláldozni. Választ sem kapván, felkelés 
szervezésére szánja el magát. A megbízhatóknak vélt foglyok-
ból nyolc tagú parancsnokságot alakít, melynek az lett volna a 
feladata, hogy minél több sorstársat vonjon be a lázadásba, és 
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hogy jó összeköttetést teremtsen a külvilággal, elsősorban az 
egykori lágerlakókkal. A  terv szerint a felkelőknek először is 
az NKVD legfőbb épületeit kellett volna elfoglalni: a kombi-
nát igazgatóságát, a táborigazgatóságot és az őrség főépületét. 
Ezt követte volna az NKVD-tisztek likvidálása. Kordubajlo 
maga is agitált a foglyok között: ő máris összeköttetésben áll 
a külvilággal, s az őrök és tűzoltók köréből egész csoportok 
állnak rendelkezésére... Közben adatokat is gyűjtött az őrség 
és a tábor más fegyveres erőinek létszámáról. Fantasztikus 
tervének potenciális végrehajtóit azonban a parancsnokság 
egyéb tagjai olykor úgy is „gyarapították”, hogy az elégedetlen, 
kemény tartású foglyokat saját tudtuk és beleegyezésük nélkül 
is felírták a lázadók jegyzékére... Ezalatt, természetesen, az 
NKVD is dolgozott: állandó figyelemmel kísérte Kordubajlót 
s a vele érintkezőket... Amikor pedig már mintegy kétszázra 
emelkedett a gyanús foglyok száma, hirtelen lecsapott: egy-
szerre tartóztatták le valamennyiüket... Két heti kivizsgálás 
után 164 embert kivégeztek, a többire pedig újabb tíz-tíz évi 
lágert róttak ki. Függetlenül attól, hogy tudtukkal vagy tudtuk 
nélkül kerültek-e Kordubajlóék névsorára...” Kordubajlót 1942. 
február 24-én lőtték agyon.

Az ezután következő, mint említettük, valóban akár mesébe 
illőnek is nevezhető, ám nagyon is valóságos történetről meg-
lepően sokat tudni, szinte az esemény jelentőségével azonos 
nagyságrendű és mennyiségű forrás áll rendelkezésre. Irina 
Oszipova, Galina Ivanova, Mihail Rogacsov, V.M.Polescsikov 
és Anne Applebaum munkája meglehetősen átfogó összké-
pet ad mindarról, ami alig fél évvel a sztálini Szovjetuniót 
ért legnagyobb megrázkódtatás – az 1941. június 22-ei német 
támadás – után alig fél évvel, messze-messze a fronttól szinte 
egy váratlan hajnali lerohanás sokkját idéző módon követke-
zett. Oszipova a Komi Köztársasági felügyelő 785-ös számú 
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jelentését idézi, mely szerint „január 24-én délután 4 órakor 
az NKVD vorkutai javító-nevelő munkatáborában a korábban 
gengszterizmusért 10 évre ítélt Mark Retyuyin vezetésével fegy-
veres lázadás tört ki a szovjethatalom ellen.” A szóban forgó 
fakitermelő tábor kifejezetten kicsi volt: 1941. december else-
jén mindössze 202 fogoly tartózkodott itt, közülük 108, tehát 
nagyjából a fele politikai. Igen sokféle nemzetiség (oroszok, 
ukránok, lettek, örmények, tatárok, lengyelek stb.) képviselői, 
többnyire már középkorú emberek, köztük jónéhány egykori 
pártvezető és a néhai orosz intelligencia nem egy tagja – több-
ségük azonban kétkezi munkás. Nagyobb részük viszonylag 
kisebb büntetésekkel rendelkezett („nem tudták tartani a szá-
jukat” – jegyzi meg Oszipova), ám a lázadás leendő vezetői 
ellenforradalmi tevékenység címén már jóval hosszabb időre 
(tíz vagy még több évre) voltak ítélve. 

Azon a szombati napon a táborvezető – Mark Retyunyin, 
immáron nem rab, hanem szabad munkás – azt az utasítást 
adta az őrségnek, hogy mindazok, akik nincsenek szolgálat-
ban, menjenek a fürdőbe, mert aznap csak délután 5-ig fog 
működni. Engedelmeskedtek neki.

De ki is ez a Retyunyin? Egy állítólagos bankrablásért kapott 
annak idején tíz évet, ennek letöltése után a bevett szovjet 
szokásnak megfelelően maradt (maradnia kellett), immáron 

„szabad” szovjet polgárként-munkavállalóként. A  rátermett, 
ügyes és intelligens Retyunyint a lágerigazgatóság úgy jelle-
mezte, hogy „kész akár életét is feláldozni a tábor termelési 
érdekeiért.” Hogy ezt a költőien túlzó minősítést pontosan mi 
mindennel is érdemelte ki, nem tudni, de feljegyezték róla, 
hogy nem vetette meg az italt és a kártyát. Ugyanakkor a 
költészet és az orosz kultúra szerelmese, aki rendkívül erős 
jellem, vezetésre termett, öntudatos, bátor és büszke, művelt, 
de kellőképpen „dörzsölt”. Aligha tévedünk nagyot, ha a 
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(kényszerűen) deklasszált orosz értelmiségi egyik jellegzetes 
– már ekkoriban erőteljesen kihalófélben levő – típusát sejt-
jük meg benne. Akire egyaránt jellemző az időnkénti szlávos 
érzelgősség és a megdöbbentő garázdaság, de az elmélyült 
gondolkodásra való erőteljes hajlam és a nagyfokú szellemi 
(vagy éppen manuális) fogékonyság is. A kígyó megérkezett, a 
kellő időben, hogy álmában rátekergőzzön az arcára…

„Hogy elérje és biztosítsa a gyors és aktív ellenállás meghiúsí-
tását, Retyunyin megszervezte az őrség le- és a foglyok felfegy-
verzését” – írja a jelentés. „Ezt a csatlakozott rabok mellette 
történt hűséges kitartásával, valamint azzal érte el, hogy azok 
már előzőleg késekkel felszerelkeztek.”

A fürdőbe bevonult őrségre a fürdő-felügyelő – egy kínai 
rabszolga, bizonyos Liu Fa – rázárta az ajtókat, egy tilta-
kozni, ellenállni próbáló őrt megöltek, egy másikat meg-
sebesítettek. Tizenkét géppisztolyt, négy revolvert és nagy 
mennyiségű lőszert zsákmányoltak, kinyitották a raktárakat, 
és – Applebaum interpretációját idézve – „hozzáláttak, hogy 
kitűnő minőségű ruhákat és lábbeliket osszanak szét a rabok 
között. Ezeket a készleteket Retyunyin halmozta fel előzőleg, 
aki most felszólította a rabokat, hogy csatlakozzanak a felke-
léshez. Nem álltak mellé mindannyian. Némelyek féltek, néme-
lyek átlátták a helyzet reménytelenségét, némelyek egyenesen 
megpróbálták lebeszélni társaikat a lázadás folytatásáról. 
Mások egyetértettek.” A fürdőbe rekedt őröket bezárták a zöld-
séges raktárba, a felfegyverkezett lázadók a többi barakkot 
járták és megpróbálták rábeszélni a többieket a csatlakozásra, 
nagyjából a Retyunyinéhoz hasonló eredménnyel. Retyunyin 
minden csatlakozót átöltöztetett az új meleg ruhákba és ellátta 
őket az élelmiszerraktárak készleteiből. Délután 5 óra tájban 
82 emberből álló csoport indult útnak a körzet központja, a 
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mintegy hat kilométerre levő Uszty Usza városába. Közben 
az egyik őr valahogy kiszabadult a raktárból és elrohant érte-
síteni a hivatalosságokat. A szovjet köz- és tudatállapotokat 
fölöttébb sajátságosan jellemzi, hogy jó darabig egyszerűen 
nem akartak hinni neki.

A városba érve a menetoszlop öltözéke láttán a helybeliek 
kezdetben nem tudták mire vélni a jelenést: miután azon-
ban a jövevények igen gyorsan megtámadták és elfoglalták a 
postahivatalt és a városi börtönt – megszakították az össze-
köttetést a külvilággal, erősítést kértek és kaptak a raboktól: 
már senki előtt sem kétséges, hogy Uszty Usza, mint egyko-
ron a Messina közelében levő rhegiumi félsziget, a fellázadt 
rabszolgák kezére került. Egyidejűleg megtámadták a bankot, 
az NKVD körzeti irodáját és körülvették a pecsorai folyami 
szállítmányozási vállalat őrségének barakkjait. Az  álomban 
arcra tekeredett kígyó jelzése elég pontosnak tűnik…

A börtönből kiszabadított 36 fogolyból 12-en közéjük álltak. 
Így megszaporodva, miután újabb fegyvereket szereztek a 
városi milícia épületéből, hatan a közeli kicsiny repülőteret is 
birtokukba vették. Csakhogy közben a kissé nehézkes felfo-
gású helybéli atyafiak is „kapcsoltak”. Földerengett számukra, 
hogy itt valami egészen különleges, egészen rendkívüli, soha 
nem látott, soha nem tapasztalt történt. Mint oly gyakran, 
most is a nőt kell keresni: a helyi pártszervezet egyik öntu-
datos és elszánt hölgy-munkatársa vette a bátorságot és egy, 
a közeli erdőben található – a lázadók által természetesen 
nem ismert – rádió adó-vevő segítségével értesítette a Komi 
Köztársaság fővárosának, Sziktivkarnak hatóságait a táma-
dásról. Közben egy, a városból elmenekült rendőr is elérte a 
nem túl távoli Polja Kurja-i tábort, ahonnan a még éjfél előtt 
megérkező 15 fegyveres tűzharcba keveredett a felkelőkkel. 
Hozzájuk csatlakozott a megtámadott városi milícia néhány 



37

megmenekült tagja is. Uszty Usza központja csatatérré 
változott, egész éjjel tartott a lövöldözés. Reggelre a lázadók 
súlyos veszteségeket szenvedtek: tizennégyen meghaltak, 
huszonkilencen fogságba estek. Az  életben maradottak tak-
tikát változtattak: elhagyták Uszty Uszát és két csoportban 
a közeli város, Kozsva felé indultak, a Pecsora folyó felé, ám 
a Sziktivkarba érkezett rádióüzenet következményeképp a 
nagy létszámú, állig felfegyverzett milicista csapatok kezdték 
elzárni a városból kivezető utakat és megszállni a környéket. 
A  lázadók, elérve az első falut, már tisztában voltak a hely-
zettel. Letértek az útról és a tundra belseje felé igyekeztek. 
A Lizsa folyó közelében, egy rénszarvas-telepen húzták meg 
magukat. Itt virradt rájuk január 27-ének reggele. És itt talált 
rájuk az egyik, mintegy 70 fős embervadász-alakulat. Újabb 
tűzharc következett, szó sem volt megadásról. Jónéhány áldo-
zat lett mindkét oldalon (az üldözők parancsnoka is elesett), 
estére a megmaradottak tovább menekültek, a közeli hegy-
oldalban egy vadászlakban találtak menedéket. Még mindig 
voltak vagy harmincan. Ide fészkelték be magukat, bár leg-
többjük már tudta: ez a végállomás, az utolsó bástya. Kisebb 
csoportokra szakadtak szét. Akadtak, akik immáron teljesen 
reménytelennek látva a helyzetet (lőszerük is fogytán, min-
den irányból bekerítve, még két repülőgépet is bevetettek 
ellenük), otthagyták a többieket. Elindultak, szinte vaktában, 
be az erdőkbe: „menedék híján, tél kellős közepén, nem sok 
esélyük volt az életben maradásra” –  summázza végzetüket 
Applebaum. Mások elszánták magukat a harcra a végsőkig. 
Még egy nap és egy éjszaka, majd január 31-én itt érte őket a 
végső támadás. Az első csoporttal január 31-én, a másodikkal 
(ebben harcolt Liu-Fa is) február másodikán, az utolsóval 3-án, 
4-én végeztek. Mikor végleg bezárult körülöttük a gyűrű, 
Retyunyin öt társával együtt főbe lőtte magát. (Spartacus 
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asszonyának plutarkhoszi jóslata, kései – és GULAG-módra 
fenséges – elvégeztetésben...) Az NKVD egyenként vadászta 
le a többieket, a holttesteket a gyűlölettől valósággal tajtékzó 
üldözők megcsonkították, ütötték, verték, kaszabolták, végül 
többet le is fényképeztek. Hogy végül hová földelték el őket: 
sohasem derült ki. Applebaum azt írja, „a helyi legenda szerint 
a milicisták a helyszínen elégették őket.” Meglehet… Később 

– már Sziktivkarban – lecsaptak az együttműködőkre, a segí-
tőkre is. Az  utolsó negyvenkilencet 1942. augusztus 9-én 
végezték ki. Több mint nyolc hónapos vallatás-kínzás után 19 
rabnak meghosszabbították a büntetését Oszipova emlékezte-
tőül megjegyzi: a lázadás során a rabszolgák egyetlen elfogott 
őrt vagy rendőrt sem lőttek agyon és nem végeztek egyetlen 
sebesült foglyukkal sem.

Egyetlen, a lázadásban és a harcokban részt vett ember, 
Afanaszij Jaskin maradt életben – hírmondónak. Még pri-
békek által tollba mondatott vallomásainak fényében is igen 
érdekes és izgalmas következtetésekre juthatunk a  szovjet 
Spartacus-felkelések egyik legnagyobbikát illetően: eszerint 
Retyunyin és társai attól tartottak, hogy amint a németek 
mélyebben benyomulnak a Szovjetunió területére, az NKVD 
azonnal kivégzi a foglyokat, tudva tudván, hogy a szov-
jet Gestapo távolról sem riad vissza a tömeggyilkosságok-
tól, sőt… Retyunyint állítólag már az is mélyen megrázta és 
elgondolkodtatta, hogy az 1941. júniusi német támadást köve-
tően szinte azonnal megtiltották a táborok bármilyen címen 
való elhagyását, még a szabadultaknak is… Így a „minden 
mindegy”, a „mi veszítenivalónk lehet?” teljes és tökéletes 
szkepszisével vágtak neki hősiesen reménytelen harcuk-
nak. Amelyről Applebaum joggal állapítja meg, hogy jóval 
többnek nevezhető szokványos börtönlázadásnál: nyilván-
valóan politikailag motivált és nyíltan szovjetellenes volt, a 
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résztvevők elsöprő többsége politikai fogoly. Közöttük, mint 
Irina Oszipova közli, a Komi Köztársaság 1938-ban letartóz-
tatott vezetője, Alekszej Trofimov, valamint a trockizmus vád-
jával tizenöt, illetve öt évre elítélt két katonai vezető, Mihail 
Dunajev és Ivan Zverev. Jaskin kihallgatási jegyzőkönyvéből 
természetesen az is megtudható, hogy Retyunyinék végső célja 
a helyi hatóságok teljes megsemmisítése és egy fasiszta rezsim 
kiépítése volt, persze hogy a náci Németországgal szoros 
szövetségben. Ugyanakkor érdekes és igen figyelemreméltó, 
hogy Oszipova szerint még az NKVD nyomozati anyagaiból 
is kiderül: a felkelés okai és időzítése sokkal inkább a foglyok 
hazafias érzéseitől függött – eszük ágában sem volt szövetkezni 
hazájuk megtámadójával és voltaképpen akár arra is készen 
álltak, hogy a fronton harcoljanak az ellenséggel, akárcsak saját 
kegyetlen őrzőikkel… Kígyóval az arcukon, akár.

Ami pedig a nagy lázadás hatását, illetve következményeit 
illeti: Galina Ivanova kutatásai szerint már 1942. augusztus 
20-án valamennyi lágerparancsnok emlékeztetőt kapott, 
Az ellenforradalmi tevékenység fokozódásáról az NKVD átne-
velő munkatáboraiban címmel. A dokumentum a leghatáro-
zottabban követeli az egyes táborokban fellelhető valamennyi 

„ellenforradalmi és szovjetellenes elem” két héten belüli felku-
tatását és kiiktatását. A  rohamszerűen megindult vizsgáló-
dások során persze elsöprő számban kerültek elő mindenféle 
állítólagos összeesküvő csoportok, a vorkutai Népi Felszaba-
dító Bizottságtól az omszki Bolsevikellenes Orosz Megtorlási 
Társaságig és tovább. Ivanova közzéteszi azt az 1944-ben 
kiadott jelentést, amely szerint 1941 és 1944 között össze-
sen 603 összeesküvő-lázadó csoportot lepleztek le, melyek-
nek összesen állítólag 4640 tagja volt. És  ha a fenti adatok 
valódiságát alighanem a jólismert szovjet ellenségkereső 
hisztéria parttalan és mániákus fantáziájának számlájára kell 
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is írnunk, annyi mindenesetre nagy valószínűséggel meg-
állapítható: később, a háborút követő években kétségkívül 
megélénkül az ellenállás gondolata, a rezisztencia szelleme a 
GULAG-on. Újabb sztrájkok-éhségsztrájkok, fegyveres szö-
kések, fegyveres lázadások következnek. Mindez leginkább 
alighanem a háború végét követő egyféle felszabadultság-, 
könnyebbség-pszichózis speciális lágerbéli vetületeivel volt 
talán magyarázható. Azzal, amit Szolzsenyicin a GULAG 
szigetcsoport Az a tavasz című, 1945 májusát megelevenítő 
fejezetében így fogalmaz meg: „Azok is, akik a legnyakasab-
bak voltak köztünk, bocsánatot reméltek azon a tavaszon, és 
sok engedményre voltak hajlandók, hogy egy kis darabot kap-
janak még az életből. (…) az a tavasz is irgalomra inspirált: 
az a tavasz hozta meg a szörnyű háború végét. Láttuk ugyan, 
mint özönlenek a letartóztatottak milliói, köztük mi is, s hogy 
a lágerekben újabb milliók várnak bennünket – de az még-
sem lehet, hogy ennyi embert börtönben hagyjanak a világra-
szóló győzelem után! Csak ijesztésből tartanak egyelőre vissza, 
hogy majd jobban emlékezzünk. Világos, hogy nagyszabású 
amnesztia várható s hogy hamarosan hazaengednek min-
denkit.” Igaz, voltak makacs szkeptikusok is, és nem is csak 
lágerekben: a civilek közül például a neves irodalomtudós és 
kritikus, Viktor Sklovszkij (1893-1984) így vélekedett: „a győ-
zelem nem hoz nekünk semmi jót… Ez a rendszer mindig is 
a valaha létezett legcinikusabb volt. (…) Semmi reményt nem 
látok arra, hogy a szövetségesek bármilyen áldásos hatást tud-
nának gyakorolni, imperialistának fogjuk nyilvánítani őket 
abban a pillanatban, ahogy megkezdődnek a béketárgyalások.”  
A regényíró Szergej Golubov (1894-1962) szerint „bármilyen 
változás, bárminemű kedvező elmozdulás a gondolati szabad
ság vagy a művészi alkotás terén a hatalom tehetetlensége, 
az örökre megkövesedett rendszer miatt még csak szóba sem 



jöhet. (…) bármilyen lazítás olyan repedést jelentene, amelyből 
sugárban törne elő a felgyülemlett elégedetlenség.” És bizony 
Szolzsenyicin is azt kénytelen megírni, hogy a haloványan 
pislákolni kezdő reményt a csalódottság dühe és elkeseredése 
váltotta föl: „Nemzedékem számára így vált a leszámolás tava-
szává az a gyötrelmes tavasz, melyet a győzelmi indulók harso-
gása közepett töltöttünk a börtönben. (…) Az a tavasz nem a 
mi tavaszunk volt.” 
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AZ OROSZLÁN 
TERMÉSZETRAJZA – 
VÁLTOZTASS SORSODON! 

A második világháború végére az 1946-tól Szovjet Hadsereg-
nek (SZA – Szavjetszkaja Armija) nevezett ármádiában hat-
millió férfi és nő tekintélyes hányada élhette meg a sokkoló él-
ményt: a harcok (hódítások, megszállások) során nekik kivétel 
nélkül Nyugatnak, nyugatinak számító kelet-közép-európai 
országokban és magában a hitleri Németország általuk elért 
részeiben is Kun Miklós szavaival „még a háborús pusztítás 
sújtotta, lerombolt ellenséges országokban is egy jobb minő-
ségű élet attribútumaival kellett szembesülniük.” Az  angol 
vécé, a világvevő rádió, a hűtőgép – olykor még a kerékpár és 
a villanyrezsó is, nem beszélve a legendássá-ősviccé vált kar
órákról – szenzációs újdonságnak vagy legalábbis páratlan 
kincsnek számított a szemükben. Hazatérve pedig, otthon a 
háború előttinél is kínzóbb nélkülözéseiket már 1946-ban az 
alig másfél évtizeddel korábbihoz hasonló, „rettenetes éhínség 
kísérte, többek között Ukrajnában, az uráli ipari centrumok-
ban, Leningrádban és környékén”. És  az emberek, az isteni-
vé-emberfölöttivé dicsőített-propagált szuper-ideál, „a szovjet 
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ember” egyedei egyre nehezebben viselték a szörnyű nyo-
mort. Ismét Kun Miklóst idézve, „egyebek mellett azt, hogy 
a lebombázott házak helyett olyan kevés lakás épül, hogy még 
1954-ben is 9 millió ember élt földkunyhóban, mert az ország 
bevételeit felemésztette a hagyományos és modern (nukleá-
ris, rakéta) fegyverzet párhuzamos fejlesztése, a hadsereg lét-
számának drasztikus növelése. Miközben a birodalmi fölény 
bizonyítékául a Szovjetunióból szerelvényszámra küldték a 
gabonát Csehszlovákiába, sőt Franciaországba is….” Mindez 
jócskán fokozta a társadalmi elégedetlenséget, amiről – meg-
döbbentő – az eszelős szovjet titkolózás és a szinte hermeti-
kus elzártság máig kísértő következményei miatt még most is 
igen-igen keveset tudunk. Paradox módon az a csalódottság, 
amely Szolzsenyicin fent idézett mondataival igen pontosan 
jellemezte a hatalmas GULAG-birodalom lakóinak tekinté-
lyes hányadát, a háborút követő, nyomasztó szovjet években, 
az 1945-46 és 1953 között időszakban a maga sajátságosan 
nyomorult helyzetében nemcsak felzárkózott, de még olykor 
mintha meg is előzte volna a kegyetlenül felszámolt titkos 

– eltitkolt – politikai szervezkedésekkel, sztrájkokkal, zendü-
lésekkel mind telítettebb szovjet hódoltsági világot. Az okok 
közé tartozik a Kun Miklós által igen elmésen elemzett tény 
is: „lényegesen megváltozott a lágerek fogolyállományának – és 
nem utolsó sorban a frontra vezényelt emberek helyébe lépő, 
minden korábbinál képzetlenebb és durvább helyi lakosokból 
verbuvált őrségnek – az összetétele. Százezres nagyságrend-
ben kerültek szögesdrót mögé katonaviselt, fegyverforgatáshoz 
értő politikai foglyok. Sok volt közöttük a birodalom nyugati 
területein kirobbant nemzeti ellenállás harcosa.” Különleges 
terepek is megjelentek. Amiket meglepett örömmel konsta-
tál Szolzsenyicin regényhőse: „Hová kerültem? Holnap nem 
kergetnek a jeges vízbe. Négy deka teavaj!! Fekete kenyér – az 
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asztalon! Nem tiltanak el a könyvektől! Magam borotválkozha-
tok! A felügyelők nem ütik-verik a rabokat! (…) Úgy tetszik, a 
paradicsomban vagyok!!! – Nem, tisztelt uram, maga továbbra 
is a pokolban van, de legjobb, a legfelső, az első körbe emelke-
dett. Azt kérdezi, mi az a saraska? A saraskát, ha tudni akarja, 
Dante találta ki. Majd beleszakadt az erőlködésbe, hova tegye 
az antik bölcseket. Keresztényi kötelessége azt parancsolta, 
hogy ezeket a pogányokat vesse pokolra. De a reneszánsz ember 
lelkiismerete nem törődhetett bele, hogy éles elméjű férfiakat 
összekeverjen egyéb bűnösökkel, és testi kínzásra kárhoztassa 
őket. Ezért Dante külön helyet talált nekik a pokolban. (…) 

– Eh, Lev Grigorjevics, én sokkal érthetőbben megmagyarázom 
a Herr Professornak, hogy mi a saraska. A Pravda vezércikkeit 
kell olvasni: ’Bebizonyított tény, hogy a birkákról lenyírt gyap-
jú mennyisége attól függ, hogyan táplálják és gondozzák őket.”

Ha Szolzsenyicin regényrészlete után másik, egészen precíz 
definíciót akarunk, íme Gereben Ágnesé: „A szovjet hadiipari 
kutatások számottevő részét saraskának nevezett zárt kutató- 
vagy tervezőintézetekben végezték az állambiztonsági szervek 
szorgos felügyelete alatt dolgozó tudósok. Többnyire szabotázs 
vádjával vagy korábbi perekben a szovjet védelmi potenciál 
aláásásával ítélték el őket. A  ’saraska’ elnevezés a harmincas 
években jelent meg. Ilyen telepek elsősorban a háború után 
jöttek létre. Foglyaik, többnyire neves tudósok, akadémiku-
sok, a modern szovjet tudomány és technika megteremtői a 
kényszermunkalágerek rabjaihoz képest számos kiváltságot 
élveztek. Sokkal nagyobb volt az élelmiszer-fejadagjuk, mint 
a többi fogolynak, és esetenként többek között néhány deka
gramm vajat is kaptak. A  Szovjetunió hadiiparát irányító 
Állami Védelmi Bizottság 1945. augusztus 20-án kelt rende-
letétől datálódik a saraskák szerepe a szovjet rakétatechnika, 
valamint az atom- és hidrogénbomba kifejlesztésében.”
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Ezekben a „félbársony intézményekben”, ahogyan Szolzse-
nyicin A pokol tornáca című nagy regényében a saraskákat 
nevezi, nemcsak a hadiipar és -technika általános fejlesz-
tését célzó kutatások munkálatai, hanem gyakorlatilag az 
egész 1945 utáni földkerekség sorsát is alapjaiban meghatá-
rozó ténykedések zajlottak. Például a mordvinok földjével 
határos, Rettenetes Iván által 1578-ban alapított, Moszkvá-
tól mintegy 400 kilométerre keletre, a Nyizsnyij Novgorod-i 
területen, Nyizsnyij Novgorodtól délre 150 kilométerre levő, 
napjainkban közel százezer lakosú Szarov városában, ame-
lyet sajátságos fedőnévvel 1946 és 1991 között eszelős sci-fiket 
idéző Arzamasz-16 névvel illettek, az az atomfizikai kutató
intézet-saraska működött, amely a szovjet atomfegyver
gyártás központja volt, ez számított a szovjet Los Alamos
nak. Itt fejlesztették ki az RDSZ-1 kódnevű, később Első 
villám nevű, 22 kilotonna TNT hatóerejével egyenértékű első 
szovjet atombombát, amelynek építése 1946 áprilisában kez-
dődött, és összeszerelését teljes mértékben az Arzamasz-16 
telepen végezték el. Az amerikai atomterveket eláruló Klaus 
Fuchs és a hírhedett Rosenberg-házaspár jóvoltából, a legen-
dás Kurcsatov akadémikus vezetésével – elsősorban Julij 
Halton,  Andrej Szaharov, Igor Tamm, Vitalij Ginzburg és 
Jakov Zeldovics akadémikusok közreműködésével – három 
év alatt készítették el 1949 nyarára azt a bizonyos legelső 
atombombát, amelyről Szolzsenyicin szépreményű ifjú 
szovjetdiplomata hőse, Innokentyij Artyomjovics Vologyin 
tudomást szerzett. Majd értesítette az amerikaiakat, elindítva 
ezzel a saraskát –  és az egész szovjet világot – elemi erővel 
felmutató A pokol tornáca (eredeti orosz címén – Dantére 
utalva – Az első kör) című regényt. Ugyanitt készült el 

– már Sztálin halála után – a világ első szállítható hidrogén
bombája is, amely egyben „a” szovjet hidrogénbomba is volt. 





48

Ennek  atyjaként  szokták emlegetni a később szovjet ellen-
zékiként világhírűvé lett nagy tudóst, a Nobel-díjas fizikus 
Andrej Szaharovot. Hruscsov nagyzási hóbortjának megfe-
lelően a Cár nevű bombát azzal a szándékkal építették meg, 
hogy az övék legyen a világ legnagyobb nukleáris fegyvere. 
Ez sikerült is, olyannyira, hogy az 1950-es években kifejlesz-
tett óriásbomba hosszú ideig a legnagyobb hatóerejű atom-
fegyvernek számított. Olyan nagy és olyan nehéz volt, hogy 
a szállítására rendelt Tu–95 bombázót át kellett építeni, hogy 
szerkezete elbírja a közel harminctonnás monstrumot, amely 
teljes egészében el sem fért a bombatérben, végül a törzsbe 
félig besüllyesztve függesztették föl a gépre. Ezzel a félelme-
tes pusztítóerővel persze demonstrálni is akartak. Hruscsov 
úgy rendelkezett, hogy a kísérleti robbantásra az SZKP XXII. 
Kongresszusának ideje alatt kerüljön sor. 1961. október 30-án 
a Novaja Zemlja szigetek északi részén lévő nukleáris kísérleti 
telep fölött, négyezer méteres magasságban robbantották fel. 
A  hatalmas tűzgömb elérte a föld felszínét, kis híján a bom-
bát kioldó repülőgépet is. A fényhatás még ezer kilométerről, 
így Finnországból is látható volt, a hőhatás pedig akkora, hogy 
még száz kilométeres távolságban is harmadfokú égési sérü-
léseket okozott volna. A robbanás gombafelhője 64.000 méter, 
azaz hatvannégy kilométer magasra emelkedett, a szeizmikus 
lökéshullámok háromszor kerülték meg a Földet. Az  ötven 
megatonnás Cár másolata Szarov városának múzeumában 
megtekinthető, az első termonukláris bomba makettjével 
együtt. Szarov egyébként napjainkban is az orosz nukleáris 
kutatások fellegvára, más kutatóintézetek mellett itt van a Szö-
vetségi Nukleáris Központ, de itt működik a GAZ Csoporthoz 
tartozó, harcjárműveket gyártó Arzamaszi Gépgyár is.

A szarovi saraskában alig egy évvel a nagy bombakészítési 
projekt megkezdése után, 1947 nyarán megtörtént a még a 
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GULAG szovjet univerzumán belül is abszolúte elképzelhe-
tetlen. Több mint ötven rabszolga fegyveres szökést kísérelt 
meg. A dolog különleges pikantériáját természetesen éppen a 
helyszín adta, benne a hatalom nagy előszeretettel alkalma-
zott, kiemelkedő színvonalú szakképzettséggel rendelkező, 
rendkívüli hasznosságú, legeslegértékesebbnek számító hasz-
nálati eszköz extra rabszolgái, óriási értéküknek megfelelő 
extra-ellátottsággal. S még így is, náluk is győz, győzni képes 
Camus örök emberi nagysága – annak elutasítása, hogy csu-
pán dologként kezeljék őket… Pedig a szigorú angol kutató, 
Donald Rayfield is megállapította róluk: „a szovjet fizikusok 
és mérnökök ihlető légkörben, és talán Los Alamos-i kollégá-
ikénál is fényűzőbb körülmények között dolgoztak.” Persze, 
amint a Vozvrasenyije kutatásaiból megtudható: itt csaptak 
le rájuk talán még a többinél is kíméletlenebbül. A rendkívül 
hézagos információk alapján csak annyit lehetett kideríteni, 
hogy igen rövid idő alatt teljesen bekerítették és egy szálig 
megsemmisítették mindnyájukat. És ez az a felkelés, aminek 
nemhogy nyoma-írmagja, de jóformán még töredék-emléke 
sem marad(t). Jószerével sehol, semmit sem találni a história 
részleteiről, résztvevőiről, bármiféle későbbi esetleges követ-
kezményeiről… Egy zárt városban, a legelitebb pokoltornác 
első kör GULAG-on, a világhatalom megszerzéséért végzett 
tevékenység első vonalának szupertitkos műhelymélyi sötét-
jében az omerta parancsa a klasszikus kommunista mondás 
szellemében is érvényes: amiről nem beszélünk, elvtársak, az 
tényleg nincs – és nem is volt… 

Szintén 1947-ben az „Igarka szigetén és Vorkután kitört 
sztrájkok mészárlásokba torkolltak”, írja Joel Kotek és Pierre 
Rigoulot a Táborok évszázada című kötetben. A GULAG kézi-
könyv (La manuel du goulag) című kötetében pedig Jacques 
Rossi ad hírt arról, hogy a Kim nevű, háromezer rabot 
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Kolimára szállító gőzhajón a lehetetlen körülmények miatt 
lázadás tört ki. Az esetről a GULAG-ot megjárt nagy orosz 
novellista, Varlam Salamov is beszámolt – és ha Rossitól kissé 
eltérő módon is, a lényeget tekintve egyforma döbbenetesség-
gel tárják elénk a tényeket: „Tűzoltófecskendőkkel öntöz-
ték őket, 0 Celsisus fok alatti hőmérsékleten. Magadanban, 
Kolima kikötőjében több száz megfagyott holttestet és elfa-
gyott végtagú rokkantakat emeltek ki tömegesen.” – írja Rossi. 
Salamov pedig így fogalmaz: „Ezerkilencszáznegyvenhét 
december ötödikén a nagajevói öbölbe befutott a Kim gőzhajó, 
emberi rakománnyal, háromezer elítélttel a fedélzetén. Ez 
volt az utolsó járat, véget ért a hajózási idény. Magadanban 
negyven fokos fagy fogadta a vendégeket. A gőzhajó különben 
nem vendégeket szállított, hanem e föld igazi gazdáit: elítél-
teket. (…) A  városban tartózkodó összes teherautót kivezé-
nyelték Nagajevóba, a lehorgonyzó Kim fogadására. A kikö-
tőgátat sorkatonák és hivatásos alakulatok vették körül, majd 
megkezdődött a kihajózás. A központ szirénájának hangjára 
az öböl ötszáz kilométeres körzetében az aranybányák vala-
mennyi szabad kocsija üres platóval megindult Magadan felé. 
(…) Útközben a foglyok fellázadtak, és a parancsnokság úgy 
döntött, hogy vízzel árasztja el az összes börtönt, ezt végre is 
hajtották – negyven fokos fagyban.”

A novellához még hozzáfűzendő: a történet Salamov 
Júdea helytartója című írásában található. A főhős pedig az a 
Kubancev nevű orvos, aki a rabkórház sebészeti részlegének 
vezetője, aki 17 évvel később „pontosan emlékezett valamennyi 
elítéltből lett felcser nevére, ki kivel élt együtt az elítéltek közül. 
(…) meg tudta mondani az aljasabb parancsnokok rangját. Egy 
valamire nem emlékezett csupán, a Kim gőzhajóra, a három-
ezer megfagyott elítélttel.” Salamov befejezésül hozzáteszi: 
Anatole France-nak van egy elbeszélése, amelyben Poncius 
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Pilátus – akiről, ha máshonnan nem, Bulgakov A Mester és 
Margaritájából jól tudjuk, hogy Judea ötödik helytartója – 17 
év elteltével nem tud visszaemlékezni Jézus Krisztusra...

Megdöbbentő, hogy még Sztálin életében, vagyis a szovjet-
unióbéli rémuralom teljes, érintetlen közegében sorra törnek 
ki, jelennek meg a lázadás különféle formái itt és ott, min-
denfelé a gigászi GULAG-birodalomban. Kun Miklós úgy 
fogalmaz: „Sztálin uralma végén a lázadások száma meg-
sokszorozódott, noha a központilag elrendelt kivégzési ’kvóta’ 
nyomán a legaktívabb ellenállók sorsa gyorsan megpecsételő-
dött. 1951-ben már 113.271 ’ellenforradalmár’ raboskodott az 
adott körülmények között megsemmisítő lágerekként működő, 

„különleges” névvel illetett koncentrációs táborokban.”
1949-ben és 1950-ben több olyan nagyszabású eset is tör-

tént, amely a korábbiakhoz hasonló megrázkódtatást oko-
zott. A szarovihoz hasonló módon végződött két év múlva, 
1949-ben a GULAG egyik speciális tábor-típusának, az úgy-
nevezett Berlagnak egyik, a kolimai körzetben levő táborá-
ban egy valamikori generális, bizonyos Szemjonov tábor-
nok által vezetett hasonló kísérlet is. A totális kiirtás végső 
indoka nagy valószínűséggel a fegyverszerzés vagy annak 
kísérlete volt, hiszen az így megkísérelt szökést értelem
szerűen sokkal veszélyesebbnek és persze jóval hatéko-
nyabbnak tarthatták.

Szolzsenyicin nagy művének Változtassunk sorsunkon! 
című fejezetében a következőképpen számol be az alábbi – a 
Vozvrasenyije kutatás-összegzéseiben is közreadott – esetről: 
Kolimában, az Elgen nevű helység közelében „két keretle-
gény kísért egy fogolymenetet. Az  egyik fogoly, anélkül hogy 
valakivel is összebeszélt volna, hirtelen az egyik őrre vetette 
magát, elvette tőle a fegyvert és mind a két őrt agyonlőtte. 
(Nevét nem tudjuk, de egy biztos: hogy frontot járt tiszt volt.  
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Ritka, de annál dicsőbb példa, amikor egy frontharcos nem vált 
anyámasszony katonájává a lágerben!)” A lázadókhoz – állító-
lag – közbűntényes elítéltek is csatlakoztak, de a frontharcos 
kb. egy századnyi csapatát utolérték, a szökevény rabszolgákat 
rövidesen bekerítették és lelövöldözték: Szolzsenyicin hőse, 
akárcsak Retyunyinék, magának tartogatta az utolsó golyót.

A hírhedt kazahsztáni Dzseszkazgan környékén levő tábo-
rokból egy csapat rabságba vetett egykori tiszt Kudrjavsztev 
nevű vezetőjükkel az élen kísérelt meg hősies – fegyveres – szö-
kést 1950-ben. Valamennyiőjüket vagy elfogták, vagy lelődöz-
ték – ám az elfogottakat, ritka kegyként, a szerencse nem akár-
milyen áldásaként meghosszabbított büntetésekkel ugyan, de 
szétosztották más GULAG-táborokba. 

 Ugyancsak 1950-ben – miként arról a Rózsás János mellett 
talán leghíresebb közép-európai GULAG-fogoly, a szlovén 
Karlo Štajner nevezetessé vált Hétezer nap Szibériában című 
kötetében beszámol – egy „szpecláger” régi foglyai szervez-
nek lázadást. Azok „akik a háború alatt derekasan kivették a 
részüket a munkából és koplalásból” – közvetve tehát a Szov-
jetunió sikeres hadviselésének támogatásából is. Joggal várták 
a hivatalosan beígért amnesztiát. Ami meg is jött – a tényle-
ges bűnözőknek, gengsztereknek, fosztogatóknak, gyilkosok-
nak. A „politikaiak” pedig tovább hullottak az animális élet 
és munkakörülmények miatt. Az ötös számú norilszki láger-
ban, a rézbányában sikerült lefegyverezni az őrség egy részét. 
Végül mintegy 5000, csak részben felfegyverzett fogoly indult 
a kilences számú tábor felé, ám időközben megmozdult az 
MVD és MGB teljes gépezete, a városban állomásozó harc-
kocsi-ezreddel együtt. Noha gyér fegyverzettel rendelkeztek, 
a felkelők két napig hősiesen tartották magukat, s csak a har-
madik napon adták fel a harcot, amikor már több száz halott-
juk és néhány ezer sebesültjük volt. Az  életben maradtak 
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nagy részét azonnal kivégezték, néhány százan pedig újabb 
huszonöt évet kaptak. Ezeket áthelyezték Tajsetybe (Štajner 
is az ide érkezőktől szerez tudomást a felkelésről), továbbá a 
kazahsztáni „Sztyeplagba” és a kolimai „Dallagba”.

A szögesdrótok mögötti ellenállás korábban már emlegetett 
sajátságos formája, az éhségsztrájk is elő-előkerül: a Szaha
lin szigetén levő Vakruzsenkij-táborban például szintén 
1950-ben közel ötszáz fogoly öt napig kitartott, de ez a tel-
jesítmény, mint később kiderült, korántsem nevezhető rend-
kívülinek, legföljebb csak a résztvevők igen magas száma 
miatt. Miként az is szokványosnak számított, hogy az 1951-es, 
az uktyizemi táborban lezajlott tömeges éhségsztrájk részt-
vevői utána a sarkkörön túli, szinte biztos halálos ítéletnek 
nevezhető, már többször emlegetett Norilszkban kötöttek ki. 
Általában az 1940-es évek vége, az 1950-es évek legeleje, úgy 
tűnik, végérvényesen meghozta ama lélekállapot kiteljesedé-
sét – vagy mindenesetre: minden korábbinál nagyobb ará-
nyú és gyakoribb kifejeződési formáit –, amit Szolzsenyicin a 
következőképpen fogalmazott meg: „Kitörni! Fordítani egyet 
a sors kerekén! (…) mit tegyen az ember, ha ellenállhatatlan 
undor fogja el és semmi áron sem akar élni s meghalni ezen 
a bekerített földdarabon? Miért ne próbálna szerencsét? Miért 
ne akaszkodnál bele a sors kerekébe? (…) Kiben van akkora 
elszántság, hogy (…) borzalmaktól se riadjon vissza? (…) De 
a kétségbeesett szív nem mérlegel.” Salamov Két találkozás 
című novellájában lélektanilag hajszálpontosan világítja meg 
a „már nem mérlegelő kétségbeesett szív” akár ellentmon-
dásokkal, különleges „kacskaringókkal” is terhes, mégis 
tökéletesen törvényszerű motivációit és ezek működését, a 
lázadás bekövetkezését eredményező végső lökés pillana-
táig történő elérkezés mechanizmusát. A  bányaparancsnok 
Anyiszimovnak az a szokása. hogy különleges – könyökig érő, 
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prémes – „egyujjas” kesztyűjével (is) üti a rabszolgákat, „rég 
megfogadtam, hogy ha engem megüt, kész, vége, nem csiná-
lom tovább. Visszaütök, s főbe lőnek. Csak hát zöldfülű kezdő 
voltam. (…) Anyiszimov bőrkesztyűje közeledett, s én előkészí-
tettem a csákányt. De Anyiszimov nem ütött meg. Szép, nagy, 
sötétbarna szeme találkozott az enyémmel, és Anyiszimov 
elfordította a tekintetét. – Ilyenek ezek mind – mondta a 
bányaparancsnok a kísérőjének. – Egytől egyig. Semmire nem 
megyek velük.” És lám – akármilyen furcsa és hihetetlen – így 
lehetett győzni. Spartacus-esettanulmány a 20. században 
avagy adalék az (alkalomadtán) oroszlánná lett rabszolgák 
természetrajzához… A képet pedig – a lehetséges gátló ténye-
zőkről szólván – tovább árnyalja a mélyebb vizsgálódás kísér-
lete két, már többször idézett szerzőnél: Anne Applebaum 
és Gustaw Herling-Grudzinski esetében. Applebaum kifejti 
ugyanis, hogy „az elkerülhetetlen, gyötrelmes munka és a 
zsiványok dominanciája megnehezítette, hogy a többi rab 
szervezett ellenállásra gondoljon. A  kihallgatás, a börtön és 
a deportálás megalázó élménye sokakból kiölte az élni aka-
rást, nem is beszélve a hatóságokkal való dacolás vágyáról”, 
viszont hozzáteszi, hogy „de még a büntetés bizonyosságá-
nak kilátása – és a biztos halál tudata – sem irtotta ki min-
den rabból teljesen a lázadásra való hajlamot” (és végül is ez a 
lényeg). Herling-Grudzinski pedig a csatlakozó volt „szovjet 
emberek” pszichikai mechanizmusainak működéséről írja: 

„izgatta és elbűvölte őket a puszta tény, hogy fel merünk lépni 
a rabszolgaság megváltoztathatatlan törvénye ellen, amelyet 
soha azelőtt a lázadás semmiféle jele nem háborított. Másfelől 
ott volt a korábbi életükből megőrzött ösztönös félelem attól, 
hogy veszélybe keveredjenek, olyasmibe, amiért akár hadbíró-
ság elé is kerülhetnek. Hiszen ki tudhatta, hogy az elkövetést 
azonnal követő kihallgatás során nem derül-e fény a ’lázadók’ 
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barakkban folytatott beszélgetéseire?” Szolzsenyicin kiegészí-
tése azonban már teret is nyit: igaz, a táborban „egy másik 
béklyó az éhség, a lágerfoglyok testi leromlottsága”, csakhogy 

„néha éppen az éhség hajtotta ki a kétségbeesetteket a tajgára, 
mert még a puszta vadon is több reménnyel és ehetővel bizta-
tott, mint a láger”. Ugyanakkor „a környező lakosság ellensé-
ges magatartása, melyet buzgón szított a hatóság, lett hovato-
vább (…) a fő akadály.”

Még 1951 tavaszán a KraszLag-ban, vagyis a Krasznojarszko 
körzetében található egyik táborban négy őr kísért tizenegy
néhány foglyot, akik váratlanul nekiugrottak a keretlegé-
nyeknek, elszedték a fegyvereket, közülük négy beöltözött és 
több tucat társukat a keskenyvágányú vasút szerelvényéhez 
kísérte, ahol fára várt egy szerelvény. Elbántak az őrséggel és 
elindultak, hogy elérjék a transzszibériai vasútat. Nyikolaj 
Fromozov és Szolzsenyicin információi szerint a hetven kilo-
méterre levő csatlakozási pontra történő érkezés előtt az élet-
ben maradt őrök riadóztatták a táborparancsnokságot. Már 
útközben megtámadták a menekülőket, végül pár kilomé-
terrel a transzszibériai vasút megállója, a hőn áhított pont 
elérése előtt szétszórták és egy szálig megölték valamennyiő-
jüket. Szám szerint összesen 64-et. 1952 folyamán a Jenyiszej 
menti Labitnyanginál az 505-ös táborban a Szovjetunió Hőse 
címmel kitüntetett Jersov kapitány vezetésével kitört fegyve-
res lázadás több közeli táborra is átterjedt. Az  Ozerlag-tábor 
Tajsety közelében levő lágerében azután törtek ki zavargások, 
hogy egy őr hidegvérrel, kegyetlenül lelőtte az egyik sorban 
álló rabszolgát. Hasonló esetek egyáltalán nem számítottak 
ritkaságnak: a tatár származású Ajaz Giljazov (1928-2002) 
Imádkozzunk! című, 2017-ben a GULAG Alapítvány támo-
gatásával magyarul is megjelent memoárjában írt meg 
olyan, az egyik Karaganda környéki táborban megtörtént  





58

– a  rabszolgafej-fölemelkedések, a sors-változtatás tapasztalati 
természetrajzát is kiválóan megjelenítő – esetet, amikor a fel-
hergelt rabtartók egyetlen, a sorból elhangzó felkiáltás miatt 
lőttek le egy embert, s ez olyan felzúdulást váltott ki, ami 
lázadáshoz-sztrájkhoz vezetett: „Forró nyár volt. A nap reggel 
óta tűzött, mintha meg akart volna aszalni bennünket, akik-
nek amúgy is ezer kínunk volt. (…) a szeplős képű Réztuskó 
vett át bennünket. Alighogy vodkától bűzlő torkából csaknem 
saljapini basszuson elhangzott a hagyományos ima: ’egy lépés 
jobbra, egy lépés balra, az őrség figyelmeztetés nélkül lő!’ – a 
középső sorokból valaki odakiáltotta: ’igen, diakónus atyám!’ 
Erre a pulykatojást mintha megszállták volna az ördögök. 
Amúgy is vérszopó vámpír volt, most hétfejű sárkány lett belőle. 
A  távolabb álló géppuskások közelebb jöttek, a parancsnok 
szavainak megerősítéséül odaálltak az őrmester két oldalára. 
Amaz pedig teli torokból elüvöltötte magát: ’Ki kiáltott?’ Mi 
beleszorultunk a földbe. ’Ki merte kinyitni a száját?’ üvöltötte 
ismét az őrség parancsnoka. (…) Végre elhangzott az ’indu-
lás!’ vezényszó, és elindultunk. Az  őrség hajt, sürget bennün
ket, szinte futásra kényszerít. Ha a sáros földön járunk, meg-
állítanak bennünket, lefektetnek, rugdosnak, köpködnek, ránk 
uszítják a kutyákat. (…) Néma szolidaritásunk felbőszíti az 
őrség parancsnokát, az ajkát harapdálja, várja, mikor adjuk 
ki azt, aki a megalázó szavakat oda merészelte kiáltani neki. 
Elvben az illető maga lenne köteles jelentkezni. De hallgat. (…) 
Még csak lefelé tartottunk a dombról. Aztán kinyílt a kapu, és 
az őrbódéból kilépett az üzemi terület őrparancsnoka. Ebben a 
percben az egyik hegyes képű katona – kazah vagy tadzsik – a 
melléhez emelte a fegyverét, és felénk lőtt. A tőlem jobbra álló 
orosz fiú, Jura Kirillov furcsán megrándult, egy darabig még 
imbolygott. A  tőlem harmadik vagy negyedik német a földre 
zuhant. (…) A lövedék gellert kapott a földön, felvágódott, 
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átfúrta a német koponyáját, és felszakította a koponyatetőjét. 
A szerencsétlen nyikkanni sem tudott. Vér- és agyvelőcafatok 
fröcsköltek szét mindenfelé. A soraink széthúzódtak, a szeren-
csétlen ott maradt fekve középen. Amint az őrök észrevették, 
hogy az oszlop szétesett, rendszertelen lövöldözésbe kezdtek. 
A lövöldözésre az őrbódéból előrohantak a tisztek. (…) Szoros 
gyűrű vette körül a halottat. Amikor a távolabb állók fülé-
hez eljutottak az eset részletei, az oszlop csaknem egyidejűleg 
felzúgott. A  zúgás egyre erősebb és dühödtebb lett, nemhogy 
a pulykatojásképű, de tíz ilyen se lett volna képes elfojtani. 
A  rangidős tiszt – azt hiszem, egy őrnagy – óvatos léptekkel 
közelebb jött, és mély, szelíd hangon csitítani kezdett bennün-
ket. (…) A hőség egyre izzóbb, a torkunk ég, az erőviszonyok 
nem nekünk kedveznek. Úgy tereltek be a kapun, hogy meg se 
számoltak bennünket. Szétszéledtünk, ki-ki a helyére, de senki 
nem fogott hozzá a munkához. (…) teherkocsikon erősítés jött, 
néhány szakasz katona, fontoskodva, játszva a tapasztalt har-
cost, kordont állított a kapu körül és az őrtornyoknál. A  tor-
nyokra géppuskákat cipeltek fel. De senki nem tudott legyűrni 
bennünket. A fejtőkalapácsok és a prések továbbra is pihentek. 
A  tégláért érkezett több száz gépkocsi üres platóval berregett 
egy darabig, aztán üresen visszafordultak. A sofőrök a legtelje-
sebb részletességgel elmondták a történteket a többi zónákban. 
Hamarosan leállt a munka a bányákban és az építőszektorban 
is. Ekkor rájöttünk, hogy az aktaszi láger egységes sztrájkot 
hirdetett. A  műszak végéig nem hagytuk el a zónát. Hiába 
verték a kapunál a kolompot, senki nem engedelmeskedett a 
hangjának. Csak amikor lejárt a munkaidő, felsorakoztunk 
egyenesen a kapunál, kemény léptekkel elhagytuk a gyár terü-
letét, és amikor elhaladtunk ott, ahol agyonlőtték a bajtársun-
kat, lekaptuk a fejünkről a sapkánkat, így adtuk meg neki a 
végtisztességet. (…) a hangulatunk emelkedett volt. Bárhogyan 
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rémisztgettek, bárhogy fenyegettek is bennünket, nem láttunk 
munkához. Ez volt életem első sztrájkja. (…) Előfordult, hogy 
leálltak könyörögni nekünk. Odáig fajult olykor, hogy már 
szántuk a kiskatonákat.”

Alighanem végső summázatnak, önreflexiós összegzésnek is 
felfogható Giljazov mondata: „régóta sejtjük a belső düh legyőz-
hetetlen erejét.” Láthatjuk: legyőzhetetlen, valóban. Igazából 

– tényleg az!
Azonban a belső düh legyőzhetetlen erejéig, megtudhat-

juk, lépcsőfokok vezetnek. A kiváló lélektani felkészültséggel 
vizsgált rettegés, a félelem, a totális rémület alakváltozatai-
nak lépcsőfokai. „Egy nap aztán fenekestől felfordult minden 
(…) Valami történik! Vagy készülődik! Ráadásul valaki, anél-
kül, hogy tisztázta volna a helyzetet, elkiáltja magát: ’Kezdik 
kinyírni a rabokat! Gyilkosság! Végünk van!’ Ha az ember egy-
maga várja – valamit sejtve – az események kibontakozását, 
az egy dolog, de ha egyszerre négyezer ember rezzen össze, és 
veszti el a türelmét – az rettenetes! A felhőtlen égen villámok 
ostorai cikáznak, a vér felhevülten hordja szét az erekbe a 
kételyek és a gyanakvás tüzét. Az egész világ mozgásba lendül. 
Valaki a batyujához rohan, belekapaszkodik, mások előveszik 
a mellzsebükből a feleségük és gyermekeik fényképét. A szemük 
tágra nyílik a félelemtől. Márpedig az ilyen szem a lapulevél 
szárát oszlopnak, a cérnát kötélnek látja. A hang mozgás, és 
ha a megelevenedett hang úrrá lesz a csenden, akkor minden 
veszve, az emberek ijedt állatcsordává válnak, elvesztik a 
józan eszüket. Azon a reggelen pontosan ez történt. A csend 
meghalt, bármerre fordítottuk is a fülünket, rettenetes hang 
szállt felénk, amelytől megcsörrentek az ablaküvegek, megre-
megtek az ablakkeretek. Amikor fák ijedtek, hogy viselné el 
azt a törékeny testű ember? Az oroszok odarohantak a pók-
hálóval benőtt szegletekhez, hajlongtak és vetették a keresztet, 
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az idősebbek vértelen ajakkal az ismert imádságok szavait 
suttogták, jajveszékeléssel keverten: ’Végünk van… Végünk! 
Eljött a halálunk órája!’ (…) Nagy nehezen felfogtuk, hogy a 
zaj forrásai emberek: valaki a csizmájával csattogva elrohant a 
barakk mellett. ’A félelemnek nagy a szeme’ – mondja a népi böl-
csesség. Az egyik rabtól a másikig futott a suttogás: ’A tornyok-
ban géppuskák vannak.’ ’Kezdődik! Most mindenkit halomra 
lőnek’. A magas kerítés mögül harsány ugatás hallatszott. A tor-
nyok remegnek, ahogy a katonák kapaszkodnak fel a lépcsőkön, 
a rabok veréséhez szokott ujjukkal körbemutatnak a zóna vidé-
kén, hevesen vitatkoznak valamin, kucsmájuk fülét felhajtva 
hangosan ordítoznak. (…) Egyszerre felkelepelt egy géppuska, 
és végképp pánikba taszított bennünket. Jóságos isten, kinek a 
fejére hullanak a lövedékek, amelyek a kék égre feketén magasló 
tornyokból röpködnek? A lábak dobogása távolodott, szívünk 
megpróbált visszatalálni a megszokott helyére a mellcsontunk 
mögé, úgy zakatolt, mintha el akarna mondani valamit. (…) 
Odamegyek a barakk ajtajához, egy kissé nekibátorodom, körül-
nézek, mögöttem két-három másik fegyenc. A hangokat még 
mindig hallani, a zűrzavar fészkéből hallatszanak, de semmiféle 
mozgás, csetepaté nem látszik. Próbáljuk kideríteni, kik között 
támadhatott a viszály. Kérdő pillantásokat váltunk egymással. 
Ki fog győzni, mivé fajul az ellenségeskedés? A zaj egy időre 
elcsendesedik, de csaknem azonnal újra tombolni kezd, mint a 
viharos tenger. (…) A reggeli senkinek eszébe sem jut, arról, hogy 
munkába induljunk, szó sincs. Egyszer csak a csoportok tíz-húsz, 
négy-öt fős harci osztagokká oszolva szétfutottak a barakkokba, 
mint a patakok a teli vízű tóból.”

És Giljazov elbeszéléséből kiderül: a nemzetiségi ellentétek 
kiéleződése és mindvégig meglévő lappangó jelenléte jelen-
tékeny szerepet játszott a legkülönfélébb konfliktusokban, 
amelyek egy része lázadásba torkollt. Ám legalább ennyire 
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lényeges a szerző hozzáfűzött kommentárja: „…megjegyzem, 
hogy bár a börtönfőnökség általában maga szervezte a viszá-
lyokat és rendzavarásokat (! – D. L.), azt igyekezett elkerülni, 
hogy a konfliktus gyilkosságig, mészárlásig fajuljon. Legyen 
csak meg a feszültség a viszonyokban, fenyegessék csak a 
nemzetiségek egymást (Giljazovtól megtudható: különösen a 
roppant harcias csecsenek jártak élen a különböző csetepa-
tékban – D. L.), az egyik nép képviselői tartsák csak rettegés-
ben a másik képviselőit, ha pedig az kell, gyűrjék csak maguk 
alá, de a lényeg, hogy ne jussanak el a fegyverhasználatig.” 

Mindehhez persze a körülmények megváltozása éppúgy 
kellett, mint a tett vezetésére alkalmas, rátermett fogolytársak 
szaporodó sereglése. Kun Miklós írja az elkövetkezendőkről: 

„a táborparancsnokok úgy próbálták kezelni az egyre veszélye-
sebb problémát, hogy korrumpálták a köztörvényes bűnözők egy 
részét (az ún. ’szukákat’). Ők szabadon verhették, zsarolhatták, 
megalázhatták, sőt meg is ölhették a politikai foglyokat, akiket 
az 1930-as évek politikai folklórjából maradt, vészjósló kifeje-
zéssel változatlanul ’a nép ellenségeinek’ neveztek. A  módszer 
azonban az 1950-es években már nem ritkán bumerángnak bizo-
nyult. Olykor a ’szukáktól’ eltérő, másfajta köztörvényesek (…) a 
saját belső maffiatörvényeik szerint élő ’nehézfiúk’ csatlakoztak 
a lázadó politikai foglyokhoz (…) és folytatódtak a fegyveres fel-
kelések is. A Peszcsanij településen kitört lázadás során váloga-
tott katonai alakulatokat vetettek be a foglyok ellen. Olyan eset-
ről is tudunk, hogy a náci hadifogolytáborokat megjárt, s ezért 
a Gulagra került egykori szovjet tisztek vezetésével a tundrába 
vagy a tajgába visszavonuló felkelők ellen repülőgépeken odave-
zényelt ejtőernyősök rendeztek hajtóvadászatot. Egy alkalommal 
pedig csupán a környező vegyvédelmi raktárról szállított mustár-
gáz-lövegekkel sikerült megállítani a szabályos hadrendbe állított, 
lázadó lágerlakókat az igarkai vasútvonal mentén.”
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ÁRPÁD NÉPE LÁGERBEN

„A magyar emberek szabadságharcosok” – mondta magától 
értetődő természetességgel egyik tévéinterjújában Magyar-
ország 1945 óta, hetvenöt év utáni első nagybetűs, igazi 
Külügyminisztere. Az  a hozzávetőlegesen 800.000 magyar, 
aki megfordult a szovjet lágerekben, kijelenthető: nemcsak 
számarányának és „etnikai súlyának” megfelelő mértékben 
vett részt a kisebb-nagyobb, de egyaránt csodaszámba menő 
rabszolgafelkelésekben, de fentieket messze meghaladó érzé
kenységgel, fogékonysággal rezonált, reflektált, reagált is 
a történtekre. Íme, a tetten érhető szabadságharcos nemzet 
közvetlen napi, egyéni valósága: a rabtárs magyarok azonnali, 
lelkes és teljességgel azonos alapattitűddel kommentálták, 
támogatták, elemezték és méltatták az oroszok, baltiak, tatá-
rok, kazahok – európaiak, ázsiaiak – , mindenféle rabszolgává 
tett náció páratlan emberi nagyságról árulkodó tetteit, a 
szovjet Spartacusok megannyi alakváltozatát. Szolidaritásuk 
alighanem jóval több volt a szokványosnál, mert magyar volt. 
Igazán, mélyen magyar.

1945. február 14-én Budapesten, az akkor Olasz fasornak 
nevezett Szilágyi Erzsébet fasorban a két nappal korábbi, tragi-
kusan végződött budavári kitörési kísérlet után életben maradt 
magyar katonák bujkáltak a bérházakban. Az oroszok rövid 
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időn belül elfogták őket. Így lett hadifogoly dr. Tóth Zoltán 
katonaorvos is, aki különféle viszontagságok után 1947 végén 
került a Pecsora folyó torkolatánál levő Narjan Mar-i táborba, 
a vorkutai lágerkörzetbe, Vorkutától északkeletre kb.  600 
kilométerre. 1955-ben térhet haza, az 1956-os forradalom 
és szabadságharc leverése után menekült Nyugatra. Magyar 
orvos szovjet fogságban című, Mindszenty József 1974-ben 
Bécsben írott bevezető soraival 1989-ben San Franciscoban 
megjelent könyvében koronatanúként számolt be arról az 
1948 júliusában lezajlott lázadásról, amely a Vorkuta környéki 
GULAG-vidék egyik, a későbbiek alapján akár tipikusnak is 
nevezhető rabszolgafelkelését jelentette. És amely igen szem-
léletesen példázta a Kun Miklós által elemzett jelenséget: a 
háború befejeződése után felerősödő, majd Sztálin halála után 
tovább fokozódó ellenállás mind nagyobb arányúvá, egyre 
nekikeseredettebbé, mindinkább kétségbeesetten buzgóvá vált. 
És egy alapvető, nem akármilyen súlyú, lényegi következtetés: 
„a szovjet korszak történetének e mindmáig alig ismert, tragikus 
fejezete egyéb tanulságai mellett cáfolja a sztálini típusú állam-
szocialista rendszer stabilitásáról keletkezett és mesterségesen 
mindmáig életben tartott legendáriumot is.”

És mielőtt átadnánk a szót a szemtanúnak, bocsássuk előre: 
az alant leírt – máig teljességgel ismeretlennek számító – ese-
mények szereplői nem mesehősök. Élő, hús-vér emberek vol-
tak valaha. Ezért nem lehet eléggé meghajolnunk előttük.

„A kórház teljesen új volt, talán nyolc osztállyal rendelkezett 
mintegy ezer beteg részére, de a sebészet kivételével minden 
hiányosan volt felszerelve. A  betegek fele anyaszült meztele-
nül kuporgott a priccsén. A  szomszédos büntetőkolonnáról 
(kolonna=kisebb tábor, „táborpont” – D. L.) szomorú hírek 
jutottak el hozzánk. A háromszáz embert befogadó barakkok-
ban ezer eltetvesedett politikai fogoly szorongott, egy barakk 
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viszont kizárólag a blatnojok („céhbeli tolvaj”, az orosz alvi-
lág, a tolvajtársadalom tagja. Ám nemcsak hivatásos köztör-
vényes bűnözőt jelent, hanem protekcióst, „csókost”, kivált-
ságost, „menőt’ is. – D. L.) számára volt rezerválva, akik az 
összétkezés egyharmadából külön főzettek kilencük számára. 
Kiszolgálásukra kis tolvajokat, betörőket, fiatal politikaiakat 
kényszerítettek, akik egy része homoszexuális partnerük is 
volt. Megdöbbentő állapotok uralkodtak ezen a bűntanyán, de 
a vezetőség semmiféle intézkedést nem foganatosított, jóllehet 
kétségbeesett kérvényeket, jelentéseket szinte naponta kapott 
nemcsak a foglyoktól, de az oda hetenként egyszer vizsgálatra 
kijáró orvosoktól is. Hiába volt minden, a helyzet egyre nyo-
morúságosabbá vált. Az  ilyen körülmények közötti vergődés 
gyökeres megoldásra kényszerítette a foglyokat. Egy moszk-
vai katonai mérnök vezetése alatt lázadást és szökést tervez-
tek, melynek tervét, időpontját alaposan kidolgozták. Különös 
módon a kitűzött nap délutánján a tábort katonaság szállta 
meg, s verések közepette, bilincsben szállították el a blatno-
jokat. Váratlan rajtaütéssel – tűzrakás ürügyével – először a 
mérnök brigádja fegyverezte le őreit. Megkötözve a helyszí-
nen hagyták őket, míg négyen ruháikba öltöztek, s mintha a 
brigádot kísérnék, átvonultak a többi munkahelyre, s egymás 
után három brigádot szabadítottak fel. Fegyver most már volt 
kezükben, válogatott emberek közelítették meg a kolonnát, s 
tűzharcba kerültek az őrséggel. Percek alatt sikerült hatal-
mukba keríteni nemcsak a kolonnát, hanem a laktanyát és a 
környező épületeket is. Az őrszoba melletti telefonfülkében tar-
tózkodó ügyeletesnek – mielőtt agyonlőtték – csak annyi ideje 
maradt, hogy néhány szóval riassza a központot. Néhány külö-
nösen kegyetlen katonát, munkahajcsárt, besúgót – összesen 
mintegy tizenöt személyt – a helyszínen kivégeztek. Egy másik 
fegyveres csoport elfogta a kórházból a kolonnára irányított 
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kenyérkészletet, melyet mindennap ugyanabban az időben 
szállítottak, nem lévén a kolonnának saját péksége. A mérnök 
rövid beszédet intézett társaihoz, melynek eredményeképpen 
száznál többen csatlakoztak hozzá, s szökésre határozták el 
magukat. Fegyverrel, ruhával, élelemmel felszerelve útnak 
indultak. S itt követett el a mérnök egy óriási hibát: ahelyett, 
hogy észak felé ment volna a többi kolonna felszabadítására, 
utána pedig Vorkutát támadta volna meg s foglalta volna el 
annak repülőterét, kórházunk felé vette az irányt. Mint társai
val közölte: le akart számolni még néhány ottani ellenségével, 
gondolva, hogy elég ideje lesz még rá. Nem sejtette, hogy a köz-
pontból már egy vasúti szerelvény érkezett a kórház állomá-
sára, katonasággal megrakva. Amint a mérnök csapata feltűnt, 
a piros parolisok tűzzel fogadták őket. Mi ez idő alatt az osz-
tályokon tartózkodtunk, mindenki fekvő állapotban, kimenni 
tilos volt. Az  őrtornyokban sebtében elhelyezett géppuskák a 
kórház udvarán mozgó minden alakra sorozatokat eresz
tettek. Szorongva reménykedtünk valamiben, biztosan semmit 
sem tudtunk. Délután kettő felé reménykedni is megszűntünk. 
Körülbelül század erejű belügyi katonaság érkezett vonattal, s 
megkezdték a mérnök embereinek körülkerítését. Később egy 
helikopter is érkezett Vorkuta irányából fegyverekkel, lőszerrel 
megrakva. A foglyok szerteszéjjel szóródtak, a mérnökkel csak 
tizenhatan maradtak. A kórháztól két kilométernyire vonultak 
vissza a tundra egy cserjés dombjára.

A katonaság befészkelte magát a kórházba s annak környé-
kére. Parancsnokuk egy durva külsejű valódi csekista őrnagy 
volt, akihez egymás után érkeztek a lágerkörzet vezetőségének 
tisztjei, megbízottai. A sok sebesülés miatt engem a sebészetre 
osztottak be, ahol egy fogoly orosz sebésznő volt az osztály
vezető. Összesen három foglyot részesítettünk segélyben, ezeket 
rögtön elszállították.
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Valóságos hadiállapot uralkodott a kórházat körülvevő terü-
leten. A világos éjszaka is folyt a lövöldözés, másnapra a mér-
nök csapatát teljesen bekerítették. A dombok védelme és a gép-
puskák fedezete mellett a katonaság egyre szorosabbra húzta 
a hurkot. A  következő napon már csak alig ötven méterre 
voltak a szabályszerű védelemre berendezkedett, sündisznó
állást elfoglaló foglyoktól. Az őrnagy megadásra szólította fel 
őket, s ügyük kivizsgálását ígérte meg nekik. Kilencen azonnal 
felálltak, eldobták fegyverüket, s a katonákhoz mentek, ahol 
megadták magukat. Kétszáz méterrel hátrább valamennyiüket 
agyonlőtték... Holttestüket a kórház hullakamrájában helyez-
ték el; boncolásuk tilos volt, s még aznap a központi kórházba 
szállították őket.

Harmadnap már csak harminc méter volt a távolság a két 
csoport között. Az  őrnagy hangtölcsért vett a kezébe, kiegye-
nesedett, s ismét megadást követelt. A hatalmas termetű mér-
nök szintén felállt, s sztentori hangon ordította: – Nektek soha, 
kutyák! – s géppisztolya egész tárát az őrnagy felé lőtte. Abban 
a pillanatban a katonaság minden oldalról pokoli tüzet szórt 
a védőkre, s kézigránátokat dobott rájuk. Mind a hét a helyszí-
nen vérzett el... A több sebből vérző őrnagyot a sebészetre hoz-
ták. A táborkörzet parancsnoka kivételesen megengedte, hogy 
a fogoly sebésznő megoperálhassa. Erre azonban már nem 
került sor: a műtét megkezdése előtt az őrnagy meghalt.

Időközben a Vorkutáról jött katonaság megszállta a büntető
kolonnát, s kezdetét vette a szökevények összeírása és üldözése. 
Már másnap önként jelentkezett vagy hetven fogoly, s a többiek 
elfogása is napok alatt megtörtént. A kiszállt bizottságok igen 
erélyes rendszabályokat léptettek életbe: három napon keresz-
tül csak a barakkokat kutatták, általános fertőtlenítést, tisz-
togatást rendeltek el. Két nap alatt felépítettek egy elektro
génállomást, a villanyvilágítást mindenhová bevezették, a 
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rossz ruházati felszerelést kicserélték, s szalmazsákokkal, 
takarókkal látták el a priccseket. Minden foglyot egyenként 
hallgattak ki, vallomásukat gondosan írásba foglalták. Fenye-
getésnek vagy erőszaknak nyoma sem volt. A régi csekista elv 
itt is érvényesült: nem kell sokat törődni a már úgyis elítélt 
foglyokkal, keresni kell ellenben újabbakat a szabadok között. 
Így is történt: a büntetőkolonna egész vezetőségét letartóztat-
ták, őket tették felelőssé a történtekért. ’A szovjet törvényesség 
megsértése’ miatt két évtől tíz évig terjedő büntetést osztot-
tak ki a parancsnokság tagjainak. Vasfegyelmet vezettek be: 
munka előtt, munka után gondos személyi motozás; katonás 
sorakozó brigádonként; a barakk elhagyása éjjel tilos; taka-
rodókor mindenkinek a fekvőhelyén kell lenni; beszédtilalom 
ki- és bevonuláskor. Ezzel szemben a megállapított élelmet a 
foglyok úgyszólván teljes egészében kézhez kapták; a napi tíz 
órai (büntető) munkaidőt az őrség pontosan betartotta; deká-
donként egyszer minden brigád pihenőnapot kapott; hetenként 
volt fürdés, borotválkozás, fehérneműcsere; a kolonnán csak 
politikai elítéltek maradtak; az egészségügyi s gyógyszerellátás 
lényegesen megjavult, még C-vitamin tartalmú szirupokat is 
osztottak.

A mérnök utolsókig kitartó emberein kívül még tizenöt-húsz 
halálos áldozatot követelt a felkelés a foglyok részéről. Két vagy 
három eltűnt is volt, ezek sorsa ismeretlen. Harmincon felüli 
zendülőt állítottak bíróság elé. (…) A zendüléseket követő álta-
lános repressziók ezúttal sem maradtak el. Szinte kivétel nél-
kül a lázadók nagy része tizenöt-huszonöt évre elítélt politikai 
fogoly volt, így az ilyen büntetéssel bírókat azonnal közmunkára 
küldték igen szigorú őrizet alatt. Néhány nap múlva Vorkután 
összegyűjtöttek bennünket, és elindítottak Novaja Zemlja szigete 
felé, amely Vorkutától északra, a 71. és a 76. szélességi fokok, a 
Barents-tenger és a Kara-tengerek között  fekszik. A  hírek 
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szerint valami modern tengeri támaszpont építését határozta 
el azon a helyen Moszkva, s az ottani éghajlatot kiválónak 
ítélte meg lázongó politikai foglyok lecsendesítésére.”

Ami négy évvel később, 1952-ben az észak-kazahsztáni 
Ekibasztuzban lezajlott, nekünk, magyaroknak különleges 
jelentőségű: a leghíresebb magyar GULAG-fogoly, Rózsás 
János részletesen beszámol arról, mi és hogyan is történt 1952 
januárjának végén abban a lágerben, ahol Rózsás Jánoson 
keresztül korunk egyik legnagyobb írója (Szolzsenyicin) 
megismerkedhetett a magyarsággal és a magyar nemzet egész 
lelki-szellemi habitusával….

Ekibasztuzban már 1951. november elején nagy port fel-
vert szökési kísérlet történt (nem az első), a szökevényeket 
jó két hét múlva, a tábortól majdnem ezer kilométerre kap-
ták el. A felzaklatott állapotban alig két hónap múlva, 1952. 
január 22-én este kitört a lázadás. Rózsás János így számolt be 
erről: „Rendszertelen lövöldözés hangjára lettünk figyelmesek. 
Géppisztolysorozatok és egyes lövések pattogtak. Aztán golyó-
szóró kelepelése vegyült a koncertbe, hirtelen meg-megszakadó 
sorozatokkal. Nem tudtuk mire vélni a dolgot, de túlságosan 
nem is törődtünk vele. ’A katonák valahol a közelben tartanak 
éleslövészetet’, jegyeztük meg, csak úgy mellékesen. Hamarosan 
lélekszakadva rohanó emberek elfúló hangon adták hírül, hogy 
a láger népe megrohamozta a kőbörtönt, és a magas deszka
kerítést töri-zúzza az épület körül. Riadóztatták a katonasá-
got. A katonák a szélesre tárt kapun keresztül, zárt alakzatban 
benyomultak a láger udvarára és – egyelőre – az emberek feje 
felett adtak le figyelmeztető géppisztolysorozatokat. Néhány 
lövés persze embert is ért. A golyószóró lövedékek áttörték a 
lakóbarakkok deszkafalát, ott is szedve áldozatokat. Az egész 
láger forrong. Lövöldözés, kiabálás és zűrzavar a börtön 
előtti széles térségen. (…) Az előtér falán derékmagasságban 
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végigporzott egy odairányított géppisztolysorozat. (…) Sietve 
takarodtunk a barakk belsejébe. (…) védtelenül kiszolgáltatva 
ácsorogtunk a priccsek között, a fényesen kivilágított és egyben 
átvilágított barakkban. Az emberek pedig egyre-másra rohan-
tak be (…) izgatottan, lélekszakadva mesélték, amit abban a 
pár percben láttak. A fegyőrök vaspálcákkal felszerelve terelték 
a rabokat a barakkokba, csonttörő ütéseket mérve a jajveszé-
kelő, bukdácsoló emberekre. Aki nem vetkőzött azonnal fehér-
neműre és nem feküdt le a fekhelyére, számonkérés fenyegette, 
mint lázadót. (…) A börtön környékéről géppisztolyos kato-
nák űzik az embereket, oszlatják a kavargó, ordítozó, felizgult 
tömeget.” 

Rózsás megírja: a felfordulásban nem saját, hanem egy 
másik brigád szomszédos barakkjába sodródik, ahol több jó 
ismerőse, barátja van, egy Benkő Tibor nevű magyar bajtárs 
is – és maga a brigádvezető, bizonyos Alekszandr Iszajevics 
Szolzsenyicin: „Sietve levetkőztem és kölcsönkapott vattás 
nagykabátokkal betakaróztam, hogy a rohangászó börtönőrök 
belém ne kössenek. A  szobába berontott börtönőr vészjósló 
hangon kérdezte: – Ki a brigádvezető? Szolzsenyicin vigyázz
ban állva jelentkezett. – Én vagyok! – Minden brigádtag itthon 
van? Nincs idegen a szobában? – jött a kérdés. A szívem a tor-
komban dobogott, de Szolzsenyicin meggyőző hangon jelen-
tette: – Itthon van mindenki, idegen nincs a szobában! Elvi-
harzott a börtönőr, és a mély csendben szótlanul nagyon hálás 
voltam Szásának, mert nem keveset kockáztatott miattam. 
Amint megnyugodtam, kértem tőle, nincs-e valami könyv kéz-
nél, mert nem jön álom a szememre. Csehov elbeszéléskötetét 
nyújtotta föl nekem, és én megpróbáltam odafigyelni az olvas-
mányra.”

„De hát mi történt? Miért tört ki a zendülés?” – teszi fel a kér-
dést a Keserű ifjúság és az Éltető reménység írója. „És miért a 
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fékevesztett megtorlás, bűnösön-ártatlanon egyaránt? (…) 
A  későbbiek során derült fény a szerencsétlen eseményekre. 
(…) sok minden később, de csak részben tisztázódott (…) a 
láger hangadói, nyugtalan elemei megsokallták a nagyarányú 
bebörtönzést, és az oda bemenekült árulókkal is le akartak 
számolni, akik az ártatlan társaikat kínozták. Nem volt elég a 
besúgók, hajcsárok bűne addig is, újabbakkal tetézték a kőfa-
lak között. (…) Este a börtön közelében levő barakkok lakóit, 
köztük persze az én brigádom tagjait is, gyülekezésre szólí-
tották fel (…) hogy velük együtt törjék, hasogassák a magas 
deszkapalánkot. (…) A betört, lerombolt kerítésen keresztül a 
lázadás vezérei behatoltak a börtön kőbe ágyazott, acél leme-
zekkel megerősített, vaspántos bejárati ajtajáig. A belül lapuló 
börtönőrök semmiféle felszólításra, fenyegetésre nem nyitották 
ki az ajtót. A  lázadók viszont feszítővasak, vésők hiányában 
tehetetlenek voltak. A  börtönbe bemenekült hitvány alakok 
reszkettek a cellákban. A bebörtönzöttek nekik estek, és csúnya 
verekedés kezdődött, életre-halálra. Ugyanakkor igyekeztek 
ki is törni a rabok, de a megerősített vasalt ajtók, az ablakok 
vastag acélrácsai nem engedtek a csupasz öklükkel dörömbölő 
raboknak. Eközben érkezett meg a felriadóztatott katona-
ság, állig felfegyverkezve. A figyelmeztető géppisztolysorozatok 
hatására a foglyok egy része meglódult, és a lázadók kordonját 
áttörve a barakkokba menekült. A katonák csatárlánca mögött 
a vaspálcákkal felszerelt felügyelők jöttek, és a fejvesztetten fut-
kosó, az éppenséggel semmit nem értő foglyokat csépelték, akik 
két tűz közé kerülve vergődtek. Kétségbeesett menekülési kísér-
letüket támadásnak véve, a felügyelők csak fejre céloztak a vas-
botokkal. A zavargás vége felé, amikor a nép zöme már beta-
karodott a barakkokba, a fegyőrök elkaptak egy litvánt a 2. sz. 
barakk WC-je mellett, s szó nélkül félholtra verték. Az egyik 
begerjedt fegyőr a sötétségben nem ismerte fel a másikat, azt 
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tébláboló rabnak nézte, és úgy karon vágta, hogy eltörött a 
bal felső karja. (…) nincsen biztos adatom a halottak pontos 
számáról és a rengeteg sebesülésről sem. A legtöbb sebesülést a 
felügyelők vaspálcája okozta. Egy magyar fiút, Rotter Jóskát is 
úgy karon vágták, hogy eltörött a bal csuklója. (…) A történtek 
miatti tiltakozásul kezdődik az éhségsztrájk, amely négy napig 
tart.” Végül persze „a lázadásnak és a sztrájknak ígérgetések-
kel, becsületszóval történt leszerelése után (…) árulással, csellel, 
furfanggal összeszedték mindazokat, akik csak gyaníthatóan 
részt vettek valamely nyilvános szereplésben, vagy felszólaltak 
a sorsdöntő napokban. A lágerben még tűrhetetlenebbek lettek 
az állapotok, mint a lázadás előtt. Az ellenállókat, szervezőket 
összefogdosták, a tömeg pedig csak tűrt fogcsikorgatva.”

Több különösen figyelemreméltó elem is van Rózsás tanú-
vallomásában. Először is: a lázadás elfojtásának csonttörő bru-
talitását furcsán apokaliptikus együttessé egészíti ki a foglyok 
tekintélyes részének tervszerűtlen, összevissza, szervezetlen 
viselkedése és az ebből következő pánik, ami nemcsak ter-
mészetszerűleg fokozta az áldozatok számát, de nagyban meg 
is könnyítette a lázadás letörésére érkezett erők dolgát. Bizo-
nyítva, hogy a GULAG-on a spontán, vagy legalábbis csak 
részben, úgy-ahogy megszervezett ellenállás számolhatott a 
legszélesebb körű – ártatlanok egész sorát követelő – követ-
kezményekkel. Igen érdekes az a tény is, mennyire nem volt 
egységes – a legnagyobb elkeseredés ellenére sem – a rabok 
szembenállásra való hajlandósága, elszántsága. Főleg akkor, 
ha Rjetyunyin-nagyságrendű vezéregyéniségek és általuk 
világosan megfogalmazott célkitűzések nélkül vágtak bele 
akciójukba: „háborgott az utóbbi időben mindenki, de a láza-
dás pillanatában nem volt jelszó, nem volt cél, amely mögé fel-
sorakozhattak volna.” És végül, de távolról sem utolsósorban: 
a GULAG-on következetes gonoszsággal a politikai foglyok 
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közé vegyített közbűntényesek eredendő erkölcsi romlott-
sága, bajtársiatlansága és primitív önzése igen sok szívfájdító 
plusz-áldozattal járt, ami csak fokozta a rabszolgafelkelések 
tragikus szépségének rémísztő drámaiságát. Megnyugtató és 
némi büszke elégedettségre okot adó körülmény, hogy magyar 
ember vette észre és fogalmazta meg mindezt: „Az éhesebbje 
mit sem törődött a lövöldözéssel. Az  asztalokon ott hagyott 
tányérokat vették pártfogásba, és mohón lakmároztak. Alig 
lehetett őket kiverni onnét. A  felkelés szervezői felismerték a 
börtönroham sikertelenségét, és gyorsan a tömegbe vegyülve 
elpárologtak. Maguk mögött hagyták a bajba rángatott fogoly-
társaikat.” Ami viszont a tanulságokat illeti: „a parancsnok-
ságnak is le kellett vonnia a következtetéseket: nem lehet a húrt 
a végsőkig feszíteni. Még akkor sem, ha a megtorláshoz kellő 
erő áll rendelkezésre. Népgazdasági tervet még sohasem teljesí-
tettek sortűzzel, vagy vaspálcákkal. (…) A lázadás csak a kez-
dete volt egy eseménydús folyamatnak, amelyben aztán végül 
mindegyik félnek engednie kellett.”

A lázadókra gyakorolt hatásról Rózsás János az alábbiakat 
írja: „A szívem összeszorult, amikor hallottam, hogy lekerült 
a lakat a bejárati ajtóról, és benyomult rajta Macsehovszkij 
főhadnagy, rezsim-nacsalnik, a főfelügyelő Dugán, és még egy 
kerek képű kazah felügyelő. Lapultam a buslátok alatt, mint 
egy kis nyomorult egérke. Minden szobába benyitottak. Körül-
néztek, hogy mindenki fekszik-e. (Jaj, ha észreveszik, hogy nem 
pokróccal, hanem vattáskabátokkal takarózom. Alvást színlel-
tem, de minden vér a fejemben volt.)

Ha valakit a folyosón találtak, azt Dugán vette kezelésbe. 
Addig verte a vaspálcával, amíg az be nem ugrott valamelyik 
szobába. Ordítozott, fenyegetőzött mindegyik. Lehet, hogy 
a saját félelmüket palástolták a kegyetlen szigorral. Amikor 
a kötözködő, mindenáron bűnbakot kereső és hallatlanul 
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ideges csoport elvonult, mindenki igyekezett békében maradni, 
nehogy újra berontsanak, és patáliát csapjanak.

Tekintettel arra, hogy egy ilyen zaklatott, kusza és vészes este 
után számomra egyhamar alvásról szó sem lehetett, Szolzse-
nyicintől kértem valamit olvasni. Csehov elbeszéléskötete volt 
kéznél. A „Sztyep” című, hosszabb elbeszélést olvastam el az 
éjszaka folyamán, és csak hajnal felé nyomott el az álom. (…)

A láger parancsnoksága zavarban volt. Nem tudta, mitévő 
legyen, hogyan csillapítsa le a felkavart kedélyeket. Az előző 
este mind a két fél elragadtatta magát és nehéz volt kimászni a 
csávából. A vezetőség a január 23-i sztrájkot kénytelen-kelletlen 
tudomásul vette mint valami rendkívüli munkaszüneti napot, 
amit majd egy vasárnappal úgyis kompenzált volna a maga 
javára. 

A lázadás csillapodni nem akaró szervezői ennyivel nem érték 
be. A kommendánson és a narjádcsikon keresztül eljuttatták 
igényeiket a parancsnoksághoz:

a) engedjék ki az ártatlanul bebörtönzötteket,
b) az árulókat szállítsák el a büntetőtáborba,
c) �a lázadás során bebörtönzötteket engedjék ki megtorlás 

nélkül,
d) a lágeri fegyelmi szabályokat jelentősen enyhítsék.
A bejelentett igényekkel szemben néma maradt a parancsnok-

ság. Nem utasította el, de nem is teljesítette egyetlen pontját sem. 
A zendülők újabb ellenállást szerveztek. Barakkról barakkra 

járva kihirdették, hogy válaszul az önkényre és a lázadás meg-
torlására, az elítéltek egyöntetűen éhségsztrájkot folytatnak 
mindaddig, amíg Moszkvából ki nem száll egy felsőbb szintű 
bizottság, a visszásságok kivizsgálására és megszüntetésére.

Január 24-én, csütörtökön reggel senki sem engedelmeske-
dett az ébresztőre szóló sínverésnek. A másik oldalára fordult 
mindenki és aludt tovább.
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A felügyelők mit sem sejtve nyitották ki a barakkokat és szó-
lították a brigádokat reggelizni. A legnagyobb csodálkozásukra 
egyetlen ajtón sem jött ki senki, és megrökönyödött kérdéseikre 
mindenütt elutasító választ kaptak. Egyetlen ember sem hagyta 
el a barakkokat. Kihalt és élettelen volt minden az épületek 
között. A felügyelők haladéktalanul értesítették a fejleményekről 
a városban lakó parancsnokokat, akik sebbel-lobbal siettek be a 
táborba.

Hallatlanul nagy dolog volt egy ilyen egész lágert átfogó 
éhségsztrájk, amely egyúttal automatikusan a munka megta-
gadását is jelentette. Nyílt lázadás volt, mégha nem is olyan 
látványos, mint a börtön kerítésének lebontása, az épület meg-
rohamozása, azonkívül félő, hogy ez a mozgalom átterjed a 
vályogfalon túli ukránok táborára is, akiktől viszont sok jót 
várni nem lehetett, ha elfogta őket a harci láz.

Hiába volt a tisztek fenyegetése, ígérgetése, könyörgése. 
Nem hajlott a szóra senki sem. Csordultig volt a pohár és az 
egyre fokozódó elkeseredés dacot szült még a legjámborabb 
emberben is. Vezérek támadtak köztünk, akik ellenállásra 
tüzeltek, és a tömeg – önnön erejét megérezve – felsorako-
zott mögöttük. Egyszer legalább felemelt fővel, szembenézve 
nemet mondani rabtartóinknak. Mégha ezért súlyos árat 
fizetünk is a későbbiek során.

A gyávábbak, az esetleges megalkuvók, az ingadozó 
sztrájktörők figyelmeztetésére kimondták a lázadók: aki időnap 
előtt megtöri az éhségsztrájkot, és elsőnek lép ki valamelyik 
barakk ajtaján, hogy az élelmet elfogadja rabtartóink kezéből 

– az halál fia.
Nem volt széthúzás. Mindenki vállalta a közös sorsot. Jelen 

esetben az éhségsztrájkkal való egyetemleges tiltakozást.
– Majd, ha Moszkvából megérkezik az ellenőrző bizottság, és 

becsület szavára ígéretet tesz az állapotok sürgős és gyökeres 
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orvoslására, akkor abbahagyjuk az éhség- és munkasztrájkot –, 
volt az egyöntetű válasz minden barakkban.

Nem volt mit tenni, a takarítók kivitték a WC-s hordókat, 
majd visszahordták. Ivóvizet készítettek be, és a barakkok ajta-
jára rendre felkerültek a lakatok.

Az éhségsztrájk első napja tűrhetően telt el. Akinek még volt 
előző napról egy kis kenyere, azt eszegette. Akinek volt kéznél 
valami darája, az megfőzte és a brigád tagjai között kanálszám 
kiosztotta. 

Január 25-én ismét egyöntetű elutasító választ kaptak a 
barakkokat járó tisztek:

– Veletek nem tárgyalunk, nektek nem hiszünk, várjuk a 
moszkvai kivizsgálást.

A második napi koplalás már kellemetlenebb volt, de a nép 
hősiesen kitartott, nem ingott meg. Még a szakácsok, pékek is 
sztrájkoltak, sőt a gyengélkedőn fekvő betegek is visszautasítot-
ták a táplálékot.

Január 26-án még mindig némán éhezett és tűrt mindenki. 
A sztrájk abbahagyására vonatkozó nyomatékos felszólítások 
süket fülekre találtak. Már nem volt semmi ehető a barakkok-
ban. Az erő-és energiakímélés érdekében mindenki mozdulat-
lanul feküdt a helyén, nem volt mászkálás, társalgás.

Délután bőrkabátos bizottságok érkeztek. Megjött a GULAG 
főügyésze Karagandából, a megyei főügyész Pavlodárból. Még 
csak nem is Alma-Atából, a köztársasági fővárosból, hanem 
csak területi vezetők szerencséltettek bennünket magas látoga-
tásukkal. A moszkvai megbízott elvtársak egyre késedelmes-
kedtek. Taktikáztak a GULAG mindenható urai. Nem akartak 
egyelőre moszkvai szót fecsérelni ránk.

A GULAG karagandai főügyésze határozott ígéretet tett, 
hogy minden sérelmet igazságosan orvosolni fognak. Mindent 
alaposan kivizsgálnak, csak vegyük fel már végre a munkát. 
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A moszkvai vizsgálóbizottság – mondták – ugyan már útban 
van, de időt vesz igénybe, amíg ideérkezik. Repülőgépen? 
Ne  nevettessék ki magukat az elvtársak! Gondoljunk legyen-
gült társainkra: újabb emberáldozatot követel, ha továbbra is 
erősködünk az éhségsztrájk folytatásán.

Sehogy sem tetszett ez a „házon belüli” megoldás, a moszkvai 
huzavona, taktikázás, de azért a hangadók mégis gondolko-
dóba estek. Valóban az éhségsztrájkot nem lehet emberélet 
kockáztatása nélkül a végtelenségig folytatni, hiszen itt nem 
hajdan jóllakott emberek éheznek, hanem amúgy is évek óta 
éhező rabok. A moszkvai medvéket nehéz kipiszkálni a bar-
langjukból, és akkor majd ki felel az elpusztult életekért?

– Ha a főügyész vállalja – mondták a szószólók –, hogy ismé-
telten végigjárja a lakóbarakkokat, és mindenütt becsület-
szavára biztosítja a sértetlenséget, és azt, hogy nem lesz meg-
torlás a történtekért, viszont a kegyetlen felügyelőket, élükön 
Dugánnal, azonnal eltávolítják innét –, még ma elfogadjuk a 
vacsorát, és a holnapi, vasárnapi, munkaszünet után hétfőn, 
január 28-án felvesszük a munkát.

A főügyész – szívre tett kézzel – mindent megígért. Most már 
csak az volt hátra, hogy meg kellett kezdeni az étkezést, ami 
vacsoraidőre esett. Igen ám, de egyik barakk sem akarta, nem 
merte elsőnek megtörni a sztrájkot. A barakkok között nem volt 
kapcsolat. Ki tudja, nem csapták-e be egyedül a mi barakkun
kat? És ha beugrunk, a többieket is magunkkal rántjuk?

Mindegyik barakkból lesték: melyik indul meg a kitárt ajtón 
keresztül elsőnek az ebédlő felé. Hol törik meg a jég? Sok unszo-
lásra, rábeszélésre, a 9-es barakkból kezdett kiszállingózni az 
éhség által megtört, leromlott népség. Az emberek szánalmas 
látványt keltettek, ahogy bandukoltak a havas úton. Hiába, a 
mi szervezetünknek nem volt annyi erőtartaléka, hogy minden 
következmény nélkül koplaljunk három napig.”
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„Ez a zendülési akció aztán többé nem ismétlődött meg” – zárja 
az eseményekről szóló beszámolóját Rózsás. És ha ekibasztuzi 
tartózkodása további ideje alatt, az 1953-as év végéig ott ez 
így is történt, a szörnyeteg halálának esztendeje már bővel-
kedik a – magyar vonatkozású – rabszolgafelkelésekben. 
Az augusztus elsején kitört vorkutai lázadás – amely egészen 
májusig visszanyúló előzményekre tekinthet vissza –  veze-
tői között egy magyar embert is találhatunk: az 1922-ben 
Budapesten született Áprily Ferenc a Ludovika Akadémia 
elvégzése után hadnagyként orvostanhallgató lett, 1948-ban 
letartóztatták, átadták a szovjet hatóságoknak, 1949-ben 25 
évet kapott. Vorkuta szénbányái között a lágerben kapcso-
latba került a megmozdulás szervezőivel. Csodálatosképpen 
megúszta az esetet: két év múlva hazaengedték, 1955. novem-
ber 20-án adták át a szovjet hatóságok a magyar szerveknek. 
Előbb Jászberényben, majd Budapesten került börtönbe, alig 
egy hónappal a forradalom kitörése előtt, 1956. szeptember 
25-én szabadult. 2008-ban, Rózsás János GULAG lexikoná-
nak újabb kiadásakor még élőnek volt feltüntetve…

A vorkutai lázadást – ez is aligha véletlen – lengyel test-
véreink robbantották ki: a bányászok sztrájkot szerveztek, 
haza akartak menni… A fölényes visszautasítás után kitört 
munkabeszüntetés olyan arányú lett, hogy két napon belül a 
körzet minden bányájában leállt a munka, így aztán – a szem-
tanú Rupert Rafael szavaival – „megakadt a Leningrád-vidéki 
ipari körzet szénellátása, melyet főleg a vorkutai antracitra 
alapoztak.” Mindez legalábbis meghökkenti és elgondolkod-
tatja a fensőbbséges öntudatba burkolózó szovjet illetékese-
ket: magát a legfőbb ügyészt és az egyik miniszterhelyettest 
küldték az eset kivizsgálására. „A megismételt követelésre, 
hogy a sztrájkolók csupán haza akarnak menni, egy egyszerű, 
szinte naiv kérdéssel válaszolnak: ’de hát ha ti abbahagyjátok 
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a munkát, ki fog itt dolgozni…?” A további tárgyalások eluta-
síttatnak, tíz további napon át állt minden. Közben előbb 
hangosbeszélőkön szólították fel őket a munka felvételére, 
propagandaszólamok, katonazene és fenyegetések váltogatá-
sával, majd géppuskás osztagok vonultak fel… Bejelentették, 
hogy amennyiben haladéktalanul nem kezdik meg a roboto-
lást, lőni fognak. És  miért is történt volna itt és most más-
ként, mint másutt – a sortűz után 29 halott és 240 sebesült „az 
eredmény”. Újabb felszólítás. És a vég. A sztrájkot beszüntet-
ték, több lengyelt kivégeztek. Hogy Áprily hogyan úszta meg, 
nem tudjuk. Rupert Rafael hozzáfűzi, újabb magyar résztve-
vőt jelezve: „az eseményeket 1958-ban, mikor történetesen már 
Angliába kerültem, megerősítette egy magyar állatorvos, Szép 
Gáspár, aki abban az időben Vorkutában volt.”

Szintén az ismertebb magyar lágerfoglyok közé tartozik 
a műfordítóként is nevet szerzett Galgóczy Árpád. Többek 
között Puskint, Lermontovot, Tolsztojt, Bunyint, Krilovot 
fordított. A  túlélés művészete című könyvében Vologya 
Piszkunkov esetével igen szemléletesen tárja elénk a lázadás 
szellemének kialakulásában a legfőbb motivációk egyikét: 

„…részt vett a nagy visszavonulásban, néhány könnyű sebet 
kapott a kurszki páncélos ütközetben, majd vitézségéért több-
szörösen kitüntetett főhadnagyként ott volt Berlin bevételé-
nél is. (…) letartóztatják mint külföldre szökött hazaárulót, 
aki ráadásul még bomlasztó tevékenységet is folytatott kato-
nái között. (…) 25 évi kényszermunkára ítélték.” Vologya 
így beszél a más nemzetbéliekhez: „Nektek könnyű, nálatok 
minden tiszta. Fegyvert fogtatok a megszállók ellen, harcol
tatok hazátok ellenségeivel. (…) Elhurcoltak benneteket, és a 
ti szívetekben jogos a gyűlölet. De  én?! Én otthagytam a szü-
lői házat, a jólétet, hogy fegyvert fogjak, és ha kell, meghaljak 
a hazámért, mert ez a föld számunkra máig megmaradt Szent 
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Oroszországnak, még ha jelenleg semmitől sem áll messzebb, 
mint attól, hogy szentnek nevezzék. Én kit gyűlöljek?” Aztán 
rájött…

Más magyarok is voltak abban az időben arrafelé. A Cseh-
szlovákia által ellopott Kárpátalját a Szovjetunió tovább rabol-
ván, 1945-öt követően a magyar nemzeti megmaradás egyik 
legfontosabb intézményrendszerét jelentő egyházak papjai 
kerültek sorra. Tóth István adatai szerint húsz református, 
18 katolikus és 129 görögkeleti lelkipásztor került munka
táborokba. Nagyobb részük magyar. Dupka György idézi 
Ortutay Elemér „…Holnap is felkel a nap” – Emlékeim című 
memoárját: „Gregorovics István a beregsziklási (Scserbovec) 
g. kat. templom 25 évre elítélt parochusa egyik levelében leírja a 
vorkutai rablázadást: ’ …Az összes láger besztrájkolt, egy egész 
hétig nem ment ki dolgozni (…) tragikusan végződött, mert a 
lágert körülvette a hadsereg, sortüzet nyitottak és így – vagy 
60 halott, 200 sebesült láttán – a láger megadta magát. Ekkor 
esett el egy lett szerzetes és Csépes János kárpátaljai görög kato-
likus lelkész. A vért tüzoltófecskendőkkel mosták le, a halotta-
kat pedig elszállították. A kórházban három napig éjjel-nappal 
operálták a sebesülteket és szedték ki testükből a golyókat. Ezu-
tán az életben maradt rabokat szétszórták a többi lágerekbe. 
Ebben a lágerben én is a lábamat törtem, s amikor felépültem, 
átszállítottak a 7-es, majd a 14-es lágerbe, amelyből aztán 
szabadultam.” Gregorovics István 1950-ben 25 évet kapott, 
1956-ban szabadult, Munkácsra tért vissza, tragikus véget ért, 
35 évet élt. Csépes János Vezérszálláson és Hajasdon teljesített 
szolgálatot. Szintén 25 évre ítélték.

A kárpátaljai reformátusság talán legnagyobb alakja – „a kis 
nagy ember”, ahogy nevezték –, a GULAG-on hét évet töl-
tött Gulácsy Lajos püspök (1925-2016) önéletírásában olvas-
ható: „Ahol én voltam, ott is kétszer volt rablázadás. Az első 
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1955 februárjában. Egy leningrádi egyetemistát az őr lelőtt 
a drótkerítés közelében, és az meghalt. Azt mondták, hogy 
szökni akart, pedig ez a fiú a lágernek talán a legbecsületesebb, 
legengedelmesebb rabja volt. Nekem személyes jó barátom volt. 
Evangéliumi hitű ember. Előtte való nap találkoztunk, összejár-
tunk beszélgetni és imádkozni. Mindenki tudta, hogy nem igaz, 
hogy szökni akart, de akkor miért lőtték agyon? A  parancs-
nokság erre azt mondta, hogy az őr elvesztette értelmét, azért 
lőtt rá. De  ha így van, akkor bárki ki van téve annak, hogy 
lelőjék. A rabok megtagadták a munkára való kimenetelt. Ez 
így volt három napig. Közben jöttek a tisztek, hogy menjenek 
ki munkára. Senki nem ment ki. Harmadik nap éjjel minden 
barakkot egyenként megtizedeltek, az embereket elvitték. Én is 
beleestem a megtizedeltek közé. A politikai tiszt engem a többi 
rabok szószólójának, képviselőjének tartott. Hatalmas katonai 
gépkocsikra raktak fel az éjszaka sötétségében több százunkat. 
Több órán keresztül vittek bennünket a gépkocsin. El voltunk 
készülve, hogy kivisznek a sivatagba és agyonlőnek. Az embe-
rek az őrület határán voltak. Rettenetes éjszaka volt. Úgy 
imádkoztam magamban: ’Uram, ha itt a vég, fogadj magad-
hoz’. Hajnal felé megállt a gépkocsi. Akkor láttuk, hogy a láger 
másik végén vagyunk, ahol a különleges börtön van. Már 
akkor tudtuk, nem lőnek agyon. Az éjszakai kocsikázás csak a 
halálfélelem fokozását szolgálta. Ott átadtak minket a börtön-
parancsnoknak orvos jelenlétében. Ugyanis az orvosnak kell 
jóváhagyni, hogy lehet-e külön, szigorú börtönre ítélni. Ez  a 
szovjet humánum. Természetesen az orvos szerint mindenki 
alkalmas volt a börtönre. Másnap a többiek kimentek mun-
kára, úgy tudták, hogy bennünket agyonlőttek. Minket pedig a 
rögtönítélő bíróság elítélt. Volt, aki egy hónap szigorított bör-
tönt kapott, volt, aki kettőt, vagy hármat. Én két hónapot kap-
tam, le is töltöttem. Mi volt ez? Börtön a börtönben. Túléltem.  
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Ezt is meg kellett ismerni. Az ember többet kibír, mint a vas… 
(…) mikor letelt a két hónap, melyet a megtizedelés után rám 
mértek, rá egy hónapra újból fellázadtak a rabok. A lázadás 
elindítói az újonnan hozott rabok voltak. Ugyanis törvényi-
leg eltörölték a politikai fogoly megnevezést, tehát csak rabok 
vannak. Így behoztak hozzánk 500 közönséges bűnözőt. Ezek 
persze nem tűrték azt a szigorú fegyelmet és bánásmódot, mint 
mi, politikai rabok. A vasrácsokat a barakkok ablakáról letör-
ték, a bezárt ajtókat kifeszítették, a barakkokat körülvevő 
magas falat ledöntötték. A mellettünk levő női zónát elválasztó 
falat is ledöntötték, mondván, nekik nem ilyen az ítéletük, 
mint e politikai raboknak. Persze a politikai rabok is azt mond-
ták, ha már egyenlők vagyunk, akkor a velünk való bánásmód, 
őrzésünk is más kell, hogy legyen. Így a politikai rabok is csat-
lakoztak a lázadáshoz, mintegy 15.000 ember. Megírták a 
követeléseiket, és megtagadták a munkára való menetelt, amíg 
nem teljesítik a követeléseket. A helyi parancsnokságnak nem 
volt joga dönteni, így a lázadás ügye Moszkva elé került. Köz-
ben eltelt negyvenkét nap. Mikor a rabok tízpontnyi követelésé-
ből ötöt akartak teljesíteni, a rabok új követelésekkel léptek fel. 
Kérték, hogy vizsgálják felül az ítéleteket, mert azok törvényte-
lenek. Nem vagyunk bűnözők. A családok kitelepítését szüntes-
sék be és engedjék vissza őket. Az elkobzott vagyonokat adják 
vissza. Engedjék haza a szabadultakat szülőföldjükre, ugyanis 
addig, ha le is telt a büntetés, csak a kijelölt helyen teleped-
hettek le a volt rabok. Száműzetésben éltek tovább. Engedjék 
a családtagok látogatását, levelezést velük. Adjanak rendes 
ennivalót és elégségest. Mindenki szakmájában dolgozhasson. 
Addig mindenki odament dolgozni, ahová a parancsnok beosz-
totta. Egyik nap árkot ásott, máskor házat épített, vagy aszta-
los és ácsmunkát végzett. Nem számított, ért-e hozzá vagy sem. 
Olyan is volt az a munka. Követelték a rabok, hogy bánjanak 
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velünk emberségesen, mert mi nem vagyunk bűnözők, amivel 
vádolnak, az kitalált hazugság. Ezekhez hasonló követelések-
ből álltak a rabok feltételei. Moszkvából a belügyminiszter 
helyettese jött le a lágerbe. Mindent ígért, de nem akart írásba 
adni semmit, így a rabok továbbra sem voltak hajlandók 
munkára menni. Így telt a negyvenkét nap. Kívül a lágeren a 
katonaság fegyverben, belül a rabok maguk készítette eszkö-
zökkel: kő, vasbot, kötél, kések, sőt valami robbanóeszközt is 
készítettek, rádióleadó állomást hoztak létre, melyen keresztül 
nemzetközi segítséget kértek. Kitűzték a vöröskeresztes zász-
lót, a vörös félholdat és a fekete zászlót a láger legmagasabb 
épületére. Többször volt megbeszélés a katonai parancsnok és 
a rabok által választott vezetőség között, de soha nem volt meg-
egyezés, mert az ígéreteket nem akarták írásba adni. Így tör-
tént, hogy negyvenkét nap után egy szombat hajnalban 5000 
fegyveres katona és három tank megtámadta az alvó barakko-
kat, barakkonként megszállták a lágert, és aki ellenállt, lelőtték. 
Az én csoportomból hárman is meghaltak, sok volt a sebesülés 
is. Így végződött az ellenállás. Egy fiatal görögkatolikus pap 
barátomat a géppisztoly-sorozat derékban találta, rögtön meg-
halt. Duliskovics Viktornak hívták. (36 évet élt, Turjaremetén 
teljesített szolgálatot, 25 évet kapott. – D.L.) Előtte való este 
még együtt voltunk, mert ő is munkácsi lakos volt. A lázadás 
felszámolása után a rabokat szigorított helyre vitték. A többiek 
pedig kimentek munkára. Így ért véget ez a tragikus esemény, 
de nemcsak nálunk, hanem az egész országban. Azt gondol-
tuk, hogy ezek után megszigorítják a bánásmódot, de megle-
petésünkre jobb lett az ellátás, nagyon sok rabot őrnélkülivé 
tettek, ami azt jelentette, hogy egyedül ment a munkára és jött 
vissza. Három kilométeren belül mozoghatott. Meglepetésemre 
nemsokára én is őrnélkülivé lettem, sőt egy fél év múlva már 
a városban béreltem lakást. Most már a munkáért fizetést is 
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adtak, s ami lényeges volt, megkezdték mindenkinek az ügyét 
átvizsgálni. Vagyis azok a pontok, amelyeket a rabok a lázadás 
idején követeltek, rövidesen megvalósultak. Ez volt a módszer: 
először leverni: tudd meg, neked nincs jogod semmire, aztán 
teljesíteni: de mi olyan nagylelkűek vagyunk, hogy tudunk 
jót is adni. De  ez tőlünk függ. Úgy adták az emberi jogokat, 
annak is csak kis részét, mintha nekik lenne joguk erre, mert 
ők a Kommunista Párt tagjai. Élet és halál felett korlátlanul 
döntenek. Valójában pedig a népnek csak kis töredéke voltak, 
nyolc vagy tíz százalék. Ezek olyan félelmetesen, könyörtele-
nül, embertelenül tudtak cselekedni, hogy a nagy tömeg meg-
hajolt előttük, vállalták a rabszolgaságot. Mert ez az állapot 
a modern rabszolgaság. Te csak eszköz vagy, jogod csak annyi, 
hogy dolgozzál. Enni annyit kapsz, amennyit mi jónak látunk 
adni. Örülj, hogy élsz, mert meg is ölhetünk. E félelmetes álla-
potban egyedül csak a krisztusi hit és bizalom mentette meg 
az embert. Szenvedni kellett, de az Istenben bízó ember tudta, 
hogy Isten ezt is jóra fordítja. Összefoglalva e dolgokat: ennek 
az embertelen, gonosz, ördögi uralomnak csak az Istenhit és 
bizalom tudott ellenállni.”

„Az 1950-es évek szovjet lágerlázadásait – az 1930-as évek-
től eltérően – immár a frontot megjárt emberek vezették, akik-
nek nem voltak illúzióik a rendszert illetően, ezért azokat csak 
komoly fegyveres erő bevetésével lehetett felszámolni” – írja 
Gecse Géza. A kengiri felkelők ellen, rövidesen látni fogjuk, 
1954 tavaszán-nyarán még a hadsereg tankjait is bevetették. 
Így is 42 napra volt szükség, hogy vége legyen. Ugyanakkor 
sokáig – a szovjet rabszolgafelkelések többségéhez hason-
lóan – azt lehetett hinni, hogy a történések izgalmas leírása 
csak szemtanúktól hallott, tehát erősen szubjektív, ellenőriz-
hetetlen hitelű részletekből állítható össze. Így érthető azok-
nak a lázadást megélt embereknek a hevessége is, akiknek 
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a valóság elferdítését hányták a szemére, mint például egy 
bizonyos Marlen Korallovnak vagy a Vozvrasenyije gyűjte-
ményében nem egy megszólalónak. Különös, talán sorsszerű 
véletlen, hogy Kengir esetében egy magyar ember, a szintén 
orvos Várkonyi-Leber Ferenc beszámolóját még a lázadás-
ban kulcsszerepet játszó ukránok is nemcsak elfogadták, de 
helytállónak, hitelesnek is minősítették. Talán mert úttörőnek 
számított: legelsőként számolt be Nyugaton erről a grandió-
zus lázadásról. 

Várkonyi-Leber tíz évet (1945-1955) töltött a GULAG-on. 
Élete, közhely ide vagy oda, valóban szinte kész regény. 
A  német megszállás után magyar vezérkari megbízásból az 
alig két éve végzett, alorvossá éppen csak kinevezett, német 
származású, nagyszentmiklósi születésű édesapjának köszön-
hetően szerbül is beszélő 24 éves fiatalembert futárszolgáltra 
alkalmazták Szeged és Zágráb, illetve Zágráb és Belgrád 
között, a partizánokkal a kapcsolatot kiépítendő. Kalandos 
körülmények között november végén Nagykanizsán lebu-
kott, előbb a nyilasok, majd a Gestapo foglya lett, 1945 ele-
jén az oroszok szabadították ki, de persze eszük ágában sem 
volt elengedni. A  sztálinista kémhisztériának megfelelően 
több mint gyanúsnak számított: hátha Gestapo-ügynök, vagy 
valami efféle. És  innen már nyílegyenes az út a GULAG-
táborokig. Megjárta Karagandát, Ekibasztuzt, majd Kengir 
következett. És mikor már arra várt, miféle megtorlásban lesz 
része, megtörtént a csoda: 1955. május 20-án Németország-
ban találta magát. Édesapja egyik rokona befolyásos ember 
volt a nyugatnémet szociáldemokratáknál; a Vöröskereszt 
segítségével és egy német anyaságot bizonyító igazolással 
kimentették. Súlyos betegen érkezett Münchenbe, váltóláza 
volt, fél gyomrát ki kellett venni, keze még évekkel később 
is úgy remegett, hogy képtelen volt tartani a borospoharat. 
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Az  1960-as évek első felében már a Szabad Európa Rádió 
hírolvasójaként dolgozott. 1963 után ismerte meg Sárközi 
Mátyás is, aki azt írta róla, „jó megjelenésű, elegáns férfi volt, 
tipikus germán fajta, lohengrini arcéllel. Ha sétált a belváros
ban, kevesen gondolták volna e sportos mozgású, gonddal 
öltözött férfiről, hogy hosszú éveken át a pokol legmélyebb 
bugyraiban (…) sínylődött.”

A legmélyebb bugyrok egyike, a kazahsztáni Dzseszkazgan 
közelében levő Kengir táborában 1954. május 16-án, Húsvét 
napján az asszonyok csoportját kísérték a téglagyári éjszakai 
műszakból a zónába. Velük szemben haladt a munkahelyre a 
férfiak menetoszlopa. A férfiak imígyen köszöntötték az asszo-
nyokat: „Krisztus feltámadt!” „Valóban feltámadt!” –  vála-
szolták illendően az asszonyok. Mindkét csoportban több-
ségben voltak az ukránok. Kengirben a foglyok közel a fele 

– több mint 9500 ember – ukrán nemzetiségű volt. Ekkor egy 
Kalimulin nevű fegyőr kilőtt egy sorozatot a férfiak csoport-
jára. Tizenhárman azonnal meghaltak, a 33 sebesült közül 
öten a kórházban adták vissza lelküket a Teremtőnek. Ez az 
eset robbantotta ki a lázadást. Sztrájkot hirdettek. Senki sem 
állt munkába (a táborvezetésnek nem sikerült a köztörvénye-
seket a politikaiak ellen fordítani). Fellángolt az ukrán nem-
zeti érzés: az első áldozatok temetésén hangzott fel először a 
kengiri lázadás himnuszává vált, Kazahsztán forró sztyeppéin 
megmozdultak a lágerek kezdetű dal, amelyet egyetlen éjszaka 
alatt írt egy idős fogoly, bizonyos Mihajlo Szoroka, a beszámoló 
szerint „az ukrán függetlenség elkötelezett híve”. A géppuska
sorozat áldozatait a lányok megmosdatták és hímzett ukrán 
ingbe öltöztették. Kitűzték az 1942-ben létrejött, szovjetel-
lenes ukrán felkelő hadsereg, az UPA vörös-fekete zászlaját. 
Június 25-én a hatóságok a táborhoz irányítottak öt T-34-es 
harckocsit, több repülőgépet, három, vízágyúval is felszerelt 
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tűzoltókocsit, 98 kiképzett kutyát a velük járó személyzettel 
és két hadosztályt mintegy 16.000 emberrel. Június 26-án, 
hajnali 4 órakor a mesterlövészek megölték a lázadók által 
emelt barikádokon szolgálatot teljesítő összes őrt, majd táma-
dásba lendültek a géppuskások. A katonák gyújtólövedékeket 
lőttek be a barakkok ablakain, lángra kaptak a priccsek és 
a matracok, és a katonák halálra verték a bent rekedt sebe-
sülteket. A  rabok kövekkel, fél téglákkal, maguk gyártotta 
lándzsákkal és tőrökkel verték vissza a támadást. A T-34-esek 
nemcsak a szabadban, hanem a barakkokban is taposták az 
embereket, és egy idő után már elakadtak a hullahegyeken. 
Egy csapat lány – ukránok és baltiak – összekapaszkodott és 
a tankok elé állt, azt remélve, hogy megállásra kényszeríthe-
tik a katonákat. A  tankok nem álltak meg. Közben repülő
gépekről is lőtték a lázadókat. A foglyok szívósan védekeztek. 
A sebesültekre ráuszították a kutyákat. Senki sem adta meg 
magát. Végül, amikor már szinte mindent – a barakkokat, 
az ösvényeket és a virágágyásokat – elöntött a vér, a hullá-
kat buldózerrel tolták össze. A szemtanú beszámolója szerint: 

„katonák a zónába terelték az életben maradottakat. Teherko-
csik érkeztek, amelyekre feldobálták a halottakat, a még élőket 
szuronnyal agyonszúrták, és elszállították a közelben kiásott 
mély gödrökhöz.”

A történteket később könyvben megörökítő Volodimir 
Karatas egykori UPA-harcos beszámolóját idézve: „Mindez 
a szemünk előtt zajlott. A  katonák megvetéssel néztek 
ránk. Hirtelen eleredt az eső, úgy zuhogott, ahogy csak rit-
kán ezen a vidéken. Még az ég is siratta ezeket a szeren-
csétleneket, a szörnyű tragédiát. A  vértócsák, amelyeket az 
eső sem tudott elmosni, zöld foltjaikkal még nagyon sokáig 
emlékeztettek azokra, akiknek itt, idegen földön ért véget az 
élete…” Várkonyi Ferenc pedig imígyen jelentett minderről 



95

nyugaton: „A  táborban szigorúan tilos a lázadásról beszélni. 
A vezetőség attól tart, hogy a lázadás szelleme új erőre kaphat. 
A  barakkok előtti vértócsák azonban emlékeztetnek bennün-
ket azoknak a júniusi napoknak az eseményeire. A lázadás a 
szívekben folytatódik…” A felkelés leverése után közel 1000 
foglyot – köztük 500 lányt – kivégeztek. Mintegy 2000 volt a 
sebesültek száma.

A kengiri lázadás életben maradt résztvevőinek később írás-
ban kellett megígérni, hogy sehol, senkinek sem beszélnek az 
eseményekről. Várkonyi nyugaton természetesen fütyült erre. 
A magyarországi ukránok lapja szerint Várkonyi beszámolója 
a történtekről „arról szól, hogyan lehet megmaradni embernek 
az embertelenségben, és hogyan lehet fellázadni az emberte-
lenség ellen. Ez a könyv az együttérzésről és az együtt megélt 
érzelmekről, a szerelemről és az elválásról, a halálról és a halál 
felett mindig győzedelmeskedő életről és azokról az emberekről 
szól, akik az életért cserébe halállal győzték le a halált.”

A kengiri lázadás (később még visszatérünk rá) a megfelelő 
magyar vonatkozásokkal – persze akár azok nélkül is – igen 
jelentékeny tanulságokkal járt. Megmutatta a lázadók lelki-
erejének és bátorságának szinte elképzelhetetlen nagyságát, 
azt az elszántságot, ami a rendszerrel szembeni ellenállást a 
Sztálin halála utáni helyzetben nemcsak felfokozta és kiter-
jesztette, de szinte döbbenetesen intenzívvé is tette. Aligha-
nem a mi eredendően szabadságharcos mivoltunk (is) terjedt, 
fertőződött tova, vált egyetemlegessé. Igen-igen jótékonyan.
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A JÖVENDŐ FEHÉREI 

1953 márciusa és decembere között a táborkomplexumok szá-
ma a felénél is kevesebbre, 177-ről 81-re csökkent, a rabszol-
gák létszáma két és fél millióról egymillióra. „Ezzel egyidőben 
megindul a számlák benyújtása” – írja igen érzékletesen Joel 
Kotek és Pierre Rigoulot A táborok évszázada című munká-
jában. És  a zendülések, ilyen-amolyan lázadások, sztrájkok 
(Vorkután és Norilszkban, Tajsetyben és Kengirben, Ekibasz-
tuzban és Dzseszkazganban) – a rabszolgafelkelések hatására 
valóságos amnesztiahullám söpört végig a GULAG-birodal-
mon. És  a másik, korábban elképzelhetetlen is megtörtént: 
sorra, egymás után kezdenek bezárni a lágerek, a több mint 
nevezetes 1956-os esztendőre, a dicsőséges magyar forra-
dalom és szabadságharc kitörésének havában, októberben 
összesen 37 táboregyüttes, koncentrációs lágerkomplexum 
maradt, és ebben az évben megszűnt a „tábor” elnevezés is. 
A  sokkal illedelmesebb „telep”, sőt, az „intézmény” váltotta 
fel, de ami igazán lényeges: ennek megfelelő vagy legalábbis 
ezek jelentéstartalmához legalább némiképp közelítő való-
sággal is. Norilszk és általában északkelet hírhedt táborait 
1957-ben számolták fel. Anne Applebaum szellemesen jegyzi 
meg, hogy – nem csekély mértékben a mindinkább felerősö-
dött ellenállás, a sztrájkok és a rabszolgafelkelések hatására 
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– „a Szovjetunió vezetésének elment a kedve a kényszermunka
táboroktól – méghozzá figyelemre méltó gyorsasággal”. Más 
kérdés, ha némi malíciával hozzátesszük: kedv-ügyekben 
nagy valószínűséggel minden egészen másként alakul, ha a 
modern kor legiszonyúbb emberirtója előzőleg nem száll alá 
a poklokra…

Az ellenállás tehát a szörnyeteg eltűnése után tovább foko-
zódott. „Ekkor már előfordulhatott, hogy a diktátor emlé-
kére ’sapkát le!’ parancsot vezénylő lágerparancsnoknak azt 
kellett látni: a felsorakozott rabok, mintha összebeszéltek 
volna, örömükben a levegőbe dobálják fejfedőjüket.” – írja 
Kun Miklós. „Sztálin halála után rendszeressé vált, hogy a 
szögesdróton kívülről érkező karhatalom és a lágerőrség csak a 
közeli laktanyákból odavezényelt katonaság, valamint páncél
autók segítségével tudta leverni a lázadásokat. Így történt a 
Recslagon, Kurganban, az aranykitermeléséről híres Bodajbón, 
Norilszkban, Vorkután, a Vjatlagon, Kengirben és másutt (…) 
reményvesztett elítéltek, akik közül jó néhányan megjárták 
a második világháború frontjait, majd részt vettek a szovjet 
megszállás nyomán kirobbant ukrajnai és baltikumi fegyveres 
ellenállásban, tömeges munkabeszüntetéssel, végül pedig fel-
kelésekkel reagáltak fogvatartóik szadizmusára. A  lázadások 
híre lágerről lágerre terjedt. A diktátor életének utolsó hónap-
jaiban, még inkább pedig, szinte robbanásszerűen, a halálát 
követően Közép-Ázsiában, Észak-Szibériában és a Távol-Kele-
ten komoly sztrájkhullám, majd felkeléssorozat bontakozott ki. 
A  megrémült belügyi hatóságok a lágerőrségen kívül katonai 
alakulatok, olykor páncélozott járművek, sőt légierő bevetésé-
vel igyekeztek ezeknek a felkeléseknek véget vetni” – folytatja a 
történész.

A Vozvrasenyije gyűjteményében Vera Michenet adja közre 
a valószínűleg Sztálin halála utáni egyik első rabszolgafelkelés 
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tényét, az ukrajnai Ivano-Frankovszkból származó egykori 
fogoly, Jevgenyij Hricsjak egyik, 1991-es levele alapján. 
A norilszki Gorlag-táborban már jó ideje feszült volt a hangulat. 
Applebaum szerint még 1952 őszén Karagandából összesen 
1200 rabot szállítottak ide, akik közül sokan fegyveres láza-
dási-szökési kísérletek és tiltakozó akciók résztvevői voltak, 
és „az MVD feljegyzései szerint már akkor ’ forradalmi bizott-
ság’ szervezésébe kezdtek, mikor még úton voltak Norilszk felé.” 
Érkezésüket követően pedig – Volodimir Koszik London-
ban 1962-ben megjelent, Concentration Camps in the USSR, 
azaz Koncentrációs táborok a Szovjetunióban című munkája 
szerint – néhány napon belül csákányokkal agyonvertek 
négy besúgót. 1953. május 23-án egy Sirajev nevű alhadnagy 
agyonlőtt két munkába induló foglyot. A feldühödött rabok 
tárgyalni akartak, kérték, vizsgálják ki a történteket és vál-
toztassanak a rendszabályokon. A  Sztálin halála utáni új 
helyzetet azonban nemcsak ők, hanem a táborvezetőség is ki 
akarta használni, egyszerre próbálva változatlan „szocialista 
szovjet szigort” és engedékenységet is mutatni. Így egy-két hét 
leforgása után a legundorítóbb és legfelháborítóbb végkifejlet 
következett: miután megbeszélések folytak a 8 órai munka-
végzés, a meghatározott pihenőidő, a havi két levél fogadása, 
látogatás engedélyezéséről sőt, még a számoknak a ruházatról 
való eltüntetéséről is, a vezetőség beszüntette a tárgyalásokat 
és közölte, hogy minden további tiltakozó akció után fegyvert 
fog használni és rögvest példát is statuált. Több mint húszan 
sérültek meg, csak a véletlenen múlt, hogy a súlyos sebesültek 
közül senki sem halt meg – persze az is lehet, csak az adat-
közlő nem tudott róla. 

 A www.sibreal.org elnevezésű orosz portál 2018. december 
21-ei számában Szvetlana Husztyik írása erről a Sztálin 
halála utáni legelső nagy GULAG-lázadásról szól, címe 
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azonban egyetemes érvényű: Ez az emberi lélek felkelése volt. 
A norilszki Gorlag táboraiban történtek – amelyek a résztve-
vők számát tekintve Husztyik szerint alighanem a megtör-
tént összes GULAG-lázadás között az abszolút csúcstartó-
nak számítanak: összesen mintegy 30.000 embert mozgattak 
meg – valóban emberi fajtánk már emlegetett fenségének 
megdöbbentő megnyilvánulási formáit hordozták. Kezdő
dött azzal, hogy már 1953. március 5-én, a szörnyeteg 
pokolra szállásának másnapján híreket kapván, Lev Netto 
tanúvallomása szerint szájról-szájra járt a mennyei öröm 
mondata: „Az ördög halott!” Ami ezután nemsokára, május 
végétől augusztusig történt: beadványok, röplapok és kivizs-
gálások sora, és miként Szvetlana Husztyik idézi az egyik 
résztvevő, Osztap Csernobaj szavait: „nekiktámadtunk, mint 
a forgószél. És üzentünk: mondjátok meg Moszkvának….” 
Augusztus 4-én a lágert háromszoros, katonákból és civi-
lekből álló gyűrű zárta körbe. Ezt a „pszichológiai támadást” 
aztán kétfelől leadott sortűz követte: „Ez már igazi mészár-
lás volt. akik a klubban voltak, mind meghaltak, körülbelül 
ötvenen.” Augusztus 27-ére már a többi lágerek felkelőit is 
leverték. Anna Makarova szerint az 1953-as, sorsfordító 
évben legalább 150 további névtelen áldozata volt a rabszol-
gafelkeléseknek…

Ami viszont az utóbbiakat illeti: velük kapcsolatosan 
Michenet nem mindennapi szenzációval szolgál. Fehér holló
nál is ritkább dokumentációt közöl, mégpedig a fenti rab-
szolgafelkelésben részt vett táborlakók listáját (szám szerint 
nyolcat), rövid életrajzzal. Az a szinte páratlan esetek egyike 
ez – nem sok hasonló lehetetett – midőn a moszkvai GULAG 
múzeumban a Vozvrasenyije-hez (a norilszki múzeum jóvol-
tából) eljuttatott nevek kinyomtatva, bárki számára elérhetők 
egy kiadványban.



103

Íme, sorjában haladva, egy mini hős-arcképcsarnok:
Lev Kovalenko: Belorusz nemzetiségű, 1922-ben született. 

1944-es letartóztatása előtt Minszkben a német megszállók 
ellen küzdő egyik földalatti partizáncsoport hírszerzője volt. 
A rabszolgafelkelésben a Gorlag 1-es számú, medvezskai tábo-
rában levő sztrájkbizottság tagja. 1992-ben Minszkben élt.

Irene Smetoniene-Martinkute: A litvániai Ionasa faluban 
született 1932-ben. Tizenegyedikes gimnazistaként 1951-ben 
tartóztatták le. Aktív szerepet játszott a felkelésben, a 6. sz. 
tábor sztrájkbizottságának tagja, a litván foglyok reprezen-
tánsaként röplapokat fogalmazott, verseket és beadványokat 
írt. Kaunasban él.

Borisz Samajev: Orosz, 1918-ban született. 1945-ben történt 
letartóztatása előtt hadifogoly volt Norvégiában. A  lázadás 
egyik legaktívabb résztvevője: a 3. sz. tábor sztrájkbizottságá-
nak vezetője. Alma-Atában telepedett le.

Benius Balaika: Litván, 1927-ben született. 19 éves gazda-
sági főiskolásként tartóztatták le 1946-ban. A felkelés során 
a fekete-piros zászlót emelte magasra. A munkaképtelen fog-
lyok barakkjának és belső börtönének biztonsági felelőse volt. 
1992-ben a litvániai Mariampole helységben élt.

Szemjon Golovko: A török szultánnak ama nevezetes leve-
let író zaporozsjei kozákok leszármazottja, 1925-ben született. 
Letartóztatása előtt traktoros. Magyarországon tartóztatták 
le 1944 októberében. Második és harmadik későbbi ítélete 
fegyveres felkelés előkészítése és a norilszki felkelésében való 
részvétel miatt született. Norilszkban élt.

Jevgenyij Hrisztjak: Ukrán, 1926-ban született. A  néme-
tek által megszállt területen élt, a felszabadulás után részt 
vett a Nagy Honvédő Háborúban, megsebesült, de egészen 
letartóztatásáig, 1949-ig szolgált a hadseregben. A felkelés-
ben a Gorlag 4-es számú táborában lezajlott sztrájkok egyik 
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fő kezdeményezője. 1992-ben az Ivano-Frankovszki körzet-
ben élt. 

Bronius Zlatkus: Litván, 1927-ben született. Lefogása előtt a 
vilniusi egyetem másodéves hallgatója volt. Aktívan részt vett a 
medvezskai felkelésben, utána Kolimára került. Vilniusban élt.

Filomena Karaliute-Mikelyoniene: Litván, 1925-ben szüle
tett. 1948-ban tartóztatták le. Aktívan részt vett a Gorlag 
táboraiban kitört lázadásban. Vilniusban élt.

A névsort átfutva legalább három dolog azonnal feltűnik. 
Az  első, hogy a résztvevők fele – négy harcos – litván nem-
zetiségű. A  szovjet megszállók ellen folytatott balti partizán-
szabadságharcok vizsgálata alapján tudjuk: a litvánok különö-
sen élen jártak a hódítók elleni küzdelmekben, a szabadcsapatok 
egyedül 1944-45-ban 30 várost támadtak meg, falvak tucat-
jait ellenőrizték. A  megszállók pedig csupán 1945. január 1. 
és  március 15. között 227 „tisztogató akciót” hajtottak végre 
a nagy létszámú, szinte mesébe illő szabadságküzdelmet foly-
tató gerillák ellen. Az országban az 1950-es évek közepéig tartó, 
közel másfél évtizedes háború során mintegy 20.000-22.000 
partizán és kb. 70.000 szovjet katona és belügyes halt meg. 
A második: a névsorban lévők között mindössze egy orosz. Ez 
viszont Dosztojevszkij, Szolzsenyicin vagy éppen a nagy filozó-
fus, Bergyajev igazát látszik bizonyítani, miszerint az orosz nép 
ugyan képes az első indíttatásra bármit elkezdeni, de aztán, ha 
ez a pillanat elmúlik, teljes engedelmességre vált és a lázadásra 
való hajlam nem tartozik éppen legjellemzőbb tulajdonságai 
közé. És  végül, de távolról sem utolsósorban: szinte egykorú 
fiatal – 25-30 közötti – ifjú emberek valamennyien. És ehhez 
már szinte nem is kell kommentár. Legfeljebb annyi, amennyi 
az ifjúság örökszép, halhatatlan tiszta bátorságáról és meg-
rendítő szabadságszeretetéről szólna, mondjuk Petőfitől 
Németh László 1956-áig. Imígyen szól Petőfi: „új nemzedék 
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jött, mely apáit/Arcpirulással említé s azoknál/Jobb akart lenni 
és az is lett,/Mert csak akarni kell!.../Fölkelt az új hős nemze-
dék,/S mit örökségben hagytak rá apái,/Leverte rabbilincseit…” 
S ezt írja Németh László: „szobámba zárkózva ideültem, mint 
valami gépfegyver, az írógép mögé, hogy amíg bírom, kattog-
tassam. Gépem mellől arra a fiatal lányra gondolok, akinek a 
hírek szerint a Kálvin téri ház tetején valamennyi férfi társát 
kilőtték, s ő tovább jártatta a fegyvert, amíg csak az ő fiatal feje 
is oldalt nem konyult. Nem tudom, pontosan így történt-e, de 
az én szívemben ez a lány most a múzsa, Ő írta a ház tetejéről: 

’Rajta, öreg hullajelölt!’ Ha én odaadtam a szép ifjú életem, mi 
az neked, szegény emberi maradvány, a magadét megtenni.”

Hogy a nemzeti hovatartozás az ellenállásban a legkü-
lönbözőbb összefüggésekben mennyire nem elhanyagol-
ható tényező: különösen meggyőző erővel bizonyítja egy 
bizonyos Viktor Bulgakov beszámolója, amelyről két túlélő 
rab, Dmitrij Panyin és Leonyid Szitko emlékirata ad hírt. 
A tizenéves Bulgakovot 1953 márciusának legelején – Sztálin 
halálának éjszakáján – tartóztatták le, aki egy jól szervezett 
antisztálinista-szovjetellenes szervezkedő csoport kellős köze-
pébe került, amely nemzetiségi megoszlás szerint egymástól 
élesen-markánsan elkülönülő részlegekre oszlott, melyek 
mindegyikének megvolt a maga saját jellegzetes karaktere. 
A  baltiak „szorosan összetartottak, de híján voltak a jól irá-
nyított hierarchiának.” Az ukránok „főként hajdani partizá-
nok, rendkívül jól szervezettek voltak, mivel vezetőik a fogság 
előtt partizánparancsnokok voltak, valamennyien ismerték 
egymást, és úgy tűnt, hogy együttműködésük szinte automa-
tikus.” Külön háborút folytattak a besúgók ellen: Panyin azt 
írja, ez egyre kíméletlenebb lett, „a megtorlások szisztemati-
kusak voltak. Nyolc hónap leforgása alatt negyvenöt besúgó 
lett elintézve. (…) Láttuk, amint egy csomó spicli rab, aki nem 
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bírta elviselni a rá leselkedő fenyegetést, úgy próbált menekülni 
a sorsa elől, hogy a láger fogdájába csukatta magát – ez volt az 
egyetlen hely, ahová elbújhattak a bosszú elől.”

Ez a merőben erkölcsi felháborodás indukálta lázadási 
forma sajátságos módon egészült ki a mindenkori elnyo-
mott-üldözött értelmiségi ellenállás-változattal: a rabok a 
Minlag táboraiban titkos szamizdat újságot írtak (kézzel!) 
és terjesztették. És közben folyamatosan kísérleteket tettek, 
hogy kellőképpen tájékozódjanak saját létszámukat és élet
körülményeik részleteit illetően. Az  imígyen összegyűlő 
dokumentumok (!) között akadtak egyéni élettörténet-leírá-
sok éppúgy, mint elhunyt rabok hátrahagyott levelei vagy 
éppen egy orvosnő, bizonyos Galina Miskina által aláírt 
jelentés a táborban uralkodó, döbbenetesen embertelen 
körülményekről.

Nagyjából az 1953 május végén Norilszkban történtekkel 
egy időben – ismét Applebaumot idézve – „hasonló esemé-
nyekre került sor a Recslagban, a vorkutai szénbányász-komp-
lexum speciális lágerében.” Itt a rabok – Ny. A. Morozov 
két, Sziktivkarban kiadott munkája (A Gulag a Komi kör-
zetben – Gulag v Komi kraje, 1997., Különleges MVD-tábo-
rok a Komi ASZSZK-ban – Oszobije lagerja MVD SZSZSZR 
v Komi ASZSZSZR, 1998.) alapján – már 1951-ben tömeges 
sztrájkot próbáltak szervezni, s ebben az évben és a követ-
kező 1952-esben a hatóságok szerint ebben a táborban öt 
ellenforradalmi szervezetet lepleztek le. És amikor híre ment 

– mert bizony híre ment, oda is, akkor is! – az 1953. június 17-ei 
berlini felkelésnek, szinte több sem kellett e renitens-rebellis 
láger lakóinak: „június 30-án a kapitalnajai szénbányában 
dolgozó fegyencek röplapokat osztottak szét, arra szólítva fel a 
rabokat, hogy állítsák le a szén kitermelését” – írja Applebaum. 

„Ugyanaznap valaki ezt a jelszót írta a 40-es számú bánya 
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falaira: ’Nincs több szén, amíg nem lesz amnesztia.’ A csillék 
üresek maradtak: a rabok nem bányásztak több szenet. Július 
27-én a kapitalnajai bányánál a hatóságoknak még nyomósabb 
okuk támadt a riadalomra: az említett napon néhány rab meg-
verte az egyik munkavezetőt állítólag azért, mert azt mondta 
nekik, hogy ’hagyják abba a szabotázst’. Amikor elérkezett a 
második műszak munkakezdésének ideje, a következő csoport-
vezető már nem volt hajlandó leszállni a tárnába. Éppen akkor, 
amikor a recslagi rabokhoz eljutott ezeknek az eseményeknek a 
híre, nagyszámú rab alkotta kontingens érkezett – ismét Kara-
gandából. Valamennyiüknek jobb életkörülményeket ígértek és 
azt, hogy újra kivizsgálják az ügyeiket. A vorkutai 7-es számú 
bányához érkezvén, korántsem tapasztaltak javulást, ehe-
lyett az egész táborrendszer legkeményebb lágerében találták 
magukat. A  következő napon – július 19-én – 350-en léptek 
sztrájkba közülük.”

Vorkutáról tudni kell: hatalmas szénmedence – a világ egyik 
legnagyobbika – közepén fekszik, a medence peremén kör-
körösen számos bányát létesítettek, a minél nagyobb arányú 
kiaknázás érdekében. A  bányák körül villamos erőművek, 
cement- és téglagyárak, ezek mindegyike egy-egy lágerhez 
kapcsolódott, a településeket vasútvonal kötötte össze, s a 
vonatokat (is) rabok működtették. Ez a praktikus magyará-
zata a rendkívül gyors információ-terjedésnek és így a lázadá-
sok futótűzszerű elszaporodásának. A  mozdonyokat vezető 
foglyok híreket is szállítottak, gyorsan és roppant hatéko-
nyan. Mint Applebaum írja: „ahogy a vonatok végighaladtak 
a hatalmas köríven, rabok ezrei hallották a suttogva tovább-
adott hírt, és még többen látták a vonatok oldalára festett jel-
szavakat: ’A pokolba a szenetekkel. Szabadságot akarunk!’” 
És a lágerek egymás után csatlakoztak a sztrájkhoz. Morozov 
adatai szerint 1953. július 29-ére – ne feledjük: nem egészen öt 
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hónappal vagyunk csupán a szörnyeteg pusztulása után! – a 
17 recslagi táborrészlegből hat lágerben 15.604 ember sztráj-
kolt. Vezetőik – mennyire jellemző és milyen sokat mondó 

– szinte kizárólag a baltiak, a lengyelek és a nyugat-ukrajnai 
származásúak közül kerülnek ki.

A lágerparancsnokok pedig rettegtek. „Ezt érzékelvén a 
sztrájkolók” – írja Applebaum – „azt követelték, hogy talál-
kozhassanak a szovjet kormány és a kommunista párt moszk-
vai képviselőivel.  Arra hivatkoztak, hogy a helyi parancsno-
kok semmiben sem dönthetnek Moszkva engedélye nélkül, ami 
tökéletesen igaz volt. És  Moszkva eljött hozzájuk.” Tegyük 
hozzá rögtön: ebben viszont nem volt sok köszönet. Igaz 
ugyan, hogy „a rabok követeléseire korábban minden eset-
ben kíméletlen erőszak volt a válasz” és „ebben az új, Sztálin 
utáni korban (…) Hruscsov legalábbis hajlandónak látszott 
arra, hogy valódi engedményekkel próbálja megnyerni a rabo-
kat” – azonban a történtek a régi szovjet gyakorlat drasztikus 
valóságait igazolták. A  hruscsovi enyhülés moszkvai köve-
tei kudarcot vallottak – a foglyok kellőképpen eltökéltek és 
önérzetesek voltak ahhoz, hogy ne boruljanak le megindul-
tan a felajánlott kedvezés-alamizsnák (kilencórás munkanap, 
számozás-jelzés nélküli munkaruhák, találkozási lehetőség 
a hozzátartozókkal, levél- és pénzküldemények fogadásá-
nak engedélyezése) előtt. Ők már nemcsak életkörülményeik 
javítását akarták: amnesztiát, szabad, emberhez méltó életet. 
Applebaum némileg szarkasztikusan hozzáteszi: „csakhogy, 
noha már nem 1938-at írtak, de még nem is 1989-et. Sztálin 
halott volt, de öröksége tovább élt.” Így a hatalom második 
lépése – a tárgyalásokat jelentő első után – már csakis ismét 
a korábbi brutális erőszak lehetett: a sztrájkoló GULAG-
lágereket pillanatok alatt katonaság vette körül, lefogták 
a vezetőket, a rabokat transzportokkal máshová küldték. 
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Azonban az 5-ös számú lágerből 1400, főleg ukrajnai és balti 
származású fogoly nem volt hajlandó távozni. Fekete zászló-
kat tűztek ki a barakkjaikra és általában, ahogyan Morozov 
közölte egy MVD-es minősítését: „rendkívül agresszív maga-
tartást tanúsítottak”. (Ilyen az, ha a GULAG-on a tolvaj kiált 
rablót.) Amikor az őrök bekerítették a barakkokat, a végső-
kig elkeseredett rabok rájuk támadtak. A reménytelen akció 
természetesen öldökléssel végződött: huszonhárman marad-
tak holtan a helyszínen, azután Applebaum szerint „a napo-
kon át tartó hasonló incidensek során több száz rab halt meg 
Norilszkban.” Így persze véget ért a vorkutai sztrájk is – ám egy 
lágerben (a 29-es számú bánya melletti táborban) továbbra is 
maradtak renitensek. Változatlanul nem akarták felvenni a 
munkát: „Katonák érkeztek tűzoltóautóval, felkészülve arra, 
hogy vízágyúkat bevetve oszlassák fel a tömeget.” Ami ezután 
történt, arról így számolt be Edward Buca (Vorkuta című, 
1976-ban Londonban kiadott könyvében): „Mielőtt azon-
ban a csöveket legöngyölhették és felénk irányíthatták volna, 
Ripetszkij intett a raboknak, akik falat alkotva megindultak, 
és úgy mozdították el a járművet a kapuból, mint holmi játék-
szert… Az őrök egyenesen a tömegbe lőttek. De mi összefűzött 
karokkal álltunk, és először senki nem esett össze, noha sok volt 
a halott és a sebesült. Csak Ignatowicz állt egymaga egy kicsivel 
a vonal előtt. Megdöbbent egy pillanatra, majd megfordult, és 
szembenézett velünk. Az ajkai mozogtak, de nem jött ki hang 
a száján. Széttárta a karjait, aztán lerogyott.”

Filmbe illő jelenet… Persze, főokos és „tárgyilagos” bírá-
lók, akiknek minden szép, nemes és emelkedett emberi tett, 
tartás és bátorság, becsület és kitartás lenézendő és semmibe 
veendő, azonnal „javíthatatlanul romantikusnak” és hasonló-
nak becsmérelnék. Pedig – lám – az élet olykor ily gyönyörű, 
tragikusan romantikus… „Amint elesett, egy második sortűz 
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dördült, majd egy harmadik és egy negyedik. Azután tüzet nyi-
tottak a nehézgéppuskák” – folytatódik a leírás. A  történtek 
áldozatainak számát illetően (természetesen) eltérőek a becs-
lések. Hivatalosan, a dokumentumok alapján Buca beszámo-
lója 42 halottat és 135 sebesültet említ. Applebaum azonban 
hozzáfűzi: Buca szerint „a szemtanúk halottak és sebesültek 

’százairól’ beszélnek.”
A tömegmészárlás(ok) ellenére igazából egyik láger pacifi-

kálása sem sikerült már maradéktalanul: 1953 hátralévő 
részében és végig az 1954-es évben a szpeclágerekben és a 
közönséges táborokban is tiltakozó akciók egész sorára kerül 
sor, nemcsak Vorkutában és Norilszkban, de például a távoli, 
Nyizsnyij-Novgorodtól északkeletre fekvő Kirovhoz közeli 
Vjatlagban is, ahol 1953 novemberében nem kevesebb, mint 
530 rab tagadta meg a munkát. „1954 júliusában 900 min-
lagi (szintén a Komi ASZSZK-ban levő, szénbányák köré épült 
táborkomplexum) rab egy héten keresztül éhségsztrájkot foly-
tatott, ekként tiltakozva társuk halála miatt, aki elevenen meg-
égett, amikor a büntetőblokk kigyulladt. A rabok röplapokat 
terjesztettek a táborban és a közeli faluban, elmagyarázva a 
sztrájk okait, és ezzel csak akkor hagytak fel, amikor a hely-
színre érkező moszkvai bizottság teljesítette a jobb bánásmódra 
vonatkozó követeléseiket” – írja Applebaum.

Ezekre az időkre a sztrájkok, a különféle lázadozások, az 
ellenállás legkülönbözőbb formái az élet állandó részeivé vál-
tak. És mire a jövendő fehéreit igen plasztikusan mutató idők 
csúcspontjához érünk, a korábbi, magyar vonatkozásai miatt 
már tárgyalt egyik legnagyobb hatású eseményhez már amiatt 
is vissza kell térnünk, hogy láthassuk: a még Szolzsenyicin által 
is – méltán – megörökített (lásd a Kengir negyven napja című, 
több mint ötven oldalas fejezetet A GULAG szigetcsoportban) 
rendkívüli rabszolgafelkelés mennyire nem előzmények és 
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különféle párhuzamok nélküli. Mennyire a többi sodrába 
szervesen illeszkedő, fejleménynek és kiemelkedő csúcsnak 
egyaránt nevezhető, minősíthető tett volt.

Kengirről elmondtuk, hogy grandiózus lázadás volt, ami 
ellen harckocsikat is be kellett vetni, és ami után ezernél is több 
embert végeztek ki. Ám ezt a rendkívüli horderejű eseményt 
abból a szempontból is vizsgálni kell, amit Anne Applebaum 
Vologyimir Koszik, Marta Cravieri és Ljubov Bersadszkaja 
úgy fogalmaz meg, hogy arra „nem hirtelen, váratlanul került 
sor.” A már 1953 telén és 1954 kora tavaszán mindinkább izzó 
parázs a hatóságok provokációi miatt egyre inkább közele-
dett a lángra lobbanáshoz. Ahogyan Szolzsenyicin írja: „lám, 
hová vezethet az emberi érzelmek és a társadalmi mozgal-
mak előre megjósolhatatlan menete! Amikor a láger gazdái a 
lágerpontba befecskendezték ebből a kipróbált hullaméregből 
ezt a lónak való adagot, a láger nemhogy lecsillapodott volna, 
hanem a Gulag-szigetvilág legnagyobb lázadása tört ki benne!” 
Szolzsenyicin beszámol arról is, hogy „az őrzésügyi miniszté-
rium éppen Berija bukása miatt kénytelen volt haladéktala-
nul és nyilvánvalóan bebizonyítani hűségét és szükségességét. 
De  hogyan? Azokban a lázadásokban, amelyeket az őrzők 
mindeddig fenyegetésnek éreztek, most felcsillant a menekvés 
ígérete: legyen csak minél több lázadás, rendzavarás, hogy 
intézkedéseket kelljen foganatosítani. Akkor aztán nem fogják 
csökkenteni sem a létszámkeretet, sem a fizetéseket.” Így for-
dulhatott aztán elő, hogy több másik mellett „a kengiri őrség 
nem egészen egy esztendő leforgása alatt többször is belelőtt a 
vétlen foglyokba. Egyik eset a másikat követte, s ez nem történ-
hetett előre megfontolt szándék nélkül.” Csakhogy a kengiri 
három lágerrészlegben levő több mint ötezer rab – és másutt 
a többi is – a felkelés negyvenkét napja alatt látványosan 
igazolta a nagy orosz írónak az emberi lélek megjósolhatatlan 
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képességeit sejtető megnyilatkozását. A beszámolók egysége-
sen arról tudósítanak, hogy a lázadás hetei során a rabok-
ról gondoskodó asszonyok által készített élelemből minden 
rab egyforma fejadagot kapott – nem léteztek ilyen vagy 
amolyan címen extra adagok –, a barakkok takarítására, a 
ruhák mosására és az őrszolgálatra önkéntesek vállalkoz-
tak, az étkezdében, amely azelőtt gyakran piszkos és ren-
detlen volt, rend és tisztaság uralkodott. A  felkelők olykor 
még önmaguk szórakoztatásáról is gondoskodtak: „kávézó” 
nyílt, előadássorozatokat és koncerteket szerveztek, néhány 
színész előadott egy-egy betanult darabrészletet, netán ver-
set vagy prózát. Szórakozás címén a nőket nem molesztál-
ták, nem erőszakoltak meg senkit, miközben máskor és a 
többi lágerben ilyesmi nagyon is gyakori dolognak számított. 
Még himnuszuk is volt, sajátságos rab-szerzemény, ezzel a 
refrénnel: „Nem leszünk, nem leszünk rabszolgák/ Nem fog-
juk többé cipelni az igát…” A kevés túlélő egyike, bizonyos 
Irina Arginszkaja, akivel Applebaum Moszkvában interjút 
készített, 45 év után így emlékezett: „Csodálatos időszak volt. 
Sem azelőtt, sem azóta nem volt részem olyan szabadságérzet-
ben, mint akkor…”

Fölöttébb izgalmas körutazásra invitál eközben Alekszandr 
Iszajevics: „Az olvasó talán könnyebben el tudja helyezni idő-
ben a kengiri eseményeket, ha felidézzük, mi történt a lázadás 
idején a szabadban. Ülésezett az Indokínával foglalkozó genfi 
konferencia. Átadták a Sztálin-békedíjat Pierre Cot-nak. Egy 
haladó francia író, Sartre, Moszkvába utazott, hogy megismer-
kedjék hazánk élenjáró életével. Nagy csinnadrattával és pom-
pával ünnepelték Ukrajna és Oroszország újraegyesítésének 300. 
évfordulóját. („A kengiri ukránok gyásznappá nyilvánítot-
ták.” – D.L.) Május 31-én fontos díszszemlét tartottak a Vörös 
téren. Lenin-renddel tüntették ki az Ukrán Szovjet Szocialista 
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Köztársaságot és az Orosz Szovjet Szocialista Köztársaságot. 
Június 6-án felavatták Moszkvában Jurij Dolgorukij szobrát. 
Június 8-tól folyt a szakszervezetek kongresszusa (de Kengirről 
ott egy szó sem esett). 10-én állami kölcsönkötvényeket bocsá-
tottak ki. 20-án megtartották a légierő napját, és ebből az 
alkalomból látványos légibemutatót rendeztek Tusinóban. 
Az  1954-es esztendő e hónapjaiban lendületes offenzíva bon-
takozott ki az úgynevezett irodalmi fronton: Szurkov, Kocsetov 
és Jermilov nagyon kemény, rendreutasító cikkeket jelentetett 
meg. Kocsetov kereken feltette a kérdést: miféle idők ezek? De 
senki nem felelte azt, hogy a lágerfelkelések ideje!”

1954. június 26-án hajnali fél négykor 1700 katona, 98 
kutya és öt T-34-es harckocsi vette körül a tábort, a beszá-
molók szerint a tankosok és a gyalogosok egyaránt nagy-
részt teljesen részegek voltak. Azonnal nekihajtottak a 
feléjük induló raboknak, a tankok élő embereket tapostak 
el, barakkokat döntöttek romba, melyekben emberek alud-
tak. Szolzsenyicin interpretációjában: „A harckocsik eltipor-
tak mindenkit, aki útjukba került (egy kijevi nőnek, Allasz 
Preszmannak a hasán gázoltak át a lánctalpak). A harckocsik 
nekirontottak a barakkok tornácának, összelapították, akit 
ott értek…” (Az egyik harckocsiban ott ült részegen Nagibina 
doktornő, a láger orvosa is. Nem azért, hogy orvosi segítsé-
get nyújtson, hanem hogy végignézhesse az egészet. Kíván-
csi volt. – D. L.)

A harckocsik a barakkok falához dörgölődztek és összemor-
zsolták, akik a lánctalpak elől menekülve oda csimpaszkod-
tak. Szemjon Rak a kedvesét átölelve egy harckocsi elé vetette 
magát, így pusztultak el együtt. A  harckocsik benyomultak 
a barakkok deszkafalain, és vaktölténnyel be is lőttek. Faina 
Epstejn visszaemlékezése szerint: mintha lidércálom lett volna, 
bedőlt a barakk oldala, és helyiségen rézsút, az eleven testeket 
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maga alá taposva, végigkúszott egy harckocsi, a nők felugráltak, 
ide-oda rohangáltak; a harckocsi mögött egy teherautó jött, 
amelyre feldobálták a félig öltözött nőket. A  harckocsiágyúk 
vaktölténnyel lőttek, de a géppisztolyok és a szurony valódi volt. 
A nők a testükkel takarták el a férfiakat, hogy megóvják őket 
– de a nőket is átdöfték!” Az egész állítólag nem tartott tovább 
másfél óránál…

A lázadásban Applebaum szerint 13.500, ukrán források 
szerint mintegy 8000 fogoly vett részt. A  fogvatartottak 
46%-a – összesen 9596 ember – ukrán volt, köztük sok egykori 
OUN és UPA tag, vagyis a szovjetek ellen harcoló partizán, 
illetve az azonos küzdelmet folytató baltikumi „erdei testvé-
rek”. A Kengir barikádjain című könyvében gyűjtötte össze 
visszaemlékezéseit a lázadás egyik résztvevője, a Kirovohrad 
megyei holovani járásból való, 25 évre ítélt Volodimir Karatas 
UPA-harcos, aki korábban Hajszin, Umany, Hajvoron és 
Holvaniv térségében harcolt a moszkvai hatalom csapataival. 
Szolzsenyicin összegzése: „A Szigetvilág általános bomlása 
elhatolt Kengirig is: nem tették vissza a rácsokat az ablakokra, 
s a barakkokat sem zárták be (…) A félholtakat hazaengedték. 
A sírokon nő a legbujábban a fű.”

Ám végezetül nem árt kijelenteni a büszkén vállalandó tényt: a 
Szovjetunió területén 42 napig – 1954. május 16-tól június 26-ig 

– létezett egy terület, ahol nem ismerték el a szovjethatalmat…
A táborok évszázada című kötet így összegez: „a megmoz-

dulások után valódi javulás is bekövetkezett. (…) a kismértékű 
javulás nagy reményt vált ki, majd nagy elkeseredettséget (…) 
Berija halála, a kelet-berlini felkelés, akárcsak Norilszkban a 
harcos ukrán rabok érkezése, Eisenhower elnök 1953. áprilisi 
felhívása a második világháború óta még fogva tartott több 
ezer fogoly szabadon bocsátására (…) mind-mind hozzájárul 
ahhoz, hogy a rabság körülményei elleni tiltakozást szítsa.”
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És mielőtt a történelmi 1956-os esztendő elérkezik, már 
újabb lázadások és éhségsztrájkok történnek Vorkután és a 
kazahsztáni Sztyeplagban. Előbbiről a GULAG-on hat évet 
töltött, neves magyar műfordító, Karig Sára is beszámolt. 
Utóbbiról pedig Vagarsak Batojan egyebek között azt írta: 
1954-ben Dzseszkazganban az ásókkal, csákányokkal, feszítő
vasakkal és vasrudakkal felfegyverkezett lázadókhoz nők 
is csatlakoztak. Tajsetyben pedig már a XX. kongresszus, a 
dicsőséges magyar forradalom és szabadságharc évében fojt-
ják brutálisan vérbe az elsősorban baltikumi rabok által szer-
vezett és végrehajtott fegyveres felkelés-kísérletet. És  jóllehet 
1953 óta gyakorlatilag többé-kevésbé folyamatosak a szabadon 
bocsátások és a lassú, következetlen, vontatott-gyötrelmes-
ellentmondásos könnyítések és „olvadási próbálkozások”: a rab-
szolgafelkelések gyakorlatilag a táborok nagyobb arányú meg-
szüntetésének kezdetéig, 1956-57-ig nem szűnnek. Legföljebb a 
formák és gyakoriság változik, annyira-amennyire. Ám ami a 
jövendő fehéreinek gyorsuló érkezését illeti: éppen 1956 októ-
berében (!) már csupán 37 táborkomplexum (koncentrációs-
táboregyüttes) marad – 1953-ban még 177 létezik –, a létszám 
a korábbi milliós helyett százezres nagyságrendű. És 1957-ben 
felszámolják a leghírhedtebb északkeleti táborokat, Norilszkot, 
Vorkutát. A  világtörténelmet (is) fordító dicsőséges magyar 
forradalom és szabadságharc előtti utolsó jelentős lázadó 
akció a Vozvrasenyije-nek küldött túlélő-információk alap-
ján (a belorusz G.S. Klimovics közlése alapján) 1956. január 
10-én kezdődött az irkutszki körzetben levő Ozerlag-tábor-
komplexum 307-es számú lágerében. A  elítélési ügyek felül-
vizsgálatáért indított éhségsztrájk 950 résztvevőjéhez két nap 
múlva csatlakoztak a 308-as és a 26-os számú lágerek rabjai is, 
több mint ezren. Hat nap múlva Moszkvából egy kórházvonat 
kíséretében vizsgálóbizottság érkezik, a 23 főkolomposnak 
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ítélt rabot a politikaiaknak fenntartott vlagyimiri börtönbe 
viszik. Klimovics beszámolója szerint a Legfelsőbb Tanács 
elnökségének vizsgálóbizottsága 1956 augusztusában és szep-
temberében minden résztvevőt mentesít a büntető következ-
mények alól.

El lehetne vitatkozgatni azon, hogy a puszta szökés önma-
gában mennyire, milyen mértékben és minőségben tekint-
hető lázadásnak, ugyanolyannak, mint amikor a rabszolga 
elkeseredésében rátámad rabtartójára vagy munkamegtaga-
dással vagy éhségsztrájkkal tiltakozik helyzete ellen. Érde-
mes elgondolkodni az okfejtésen, amit Szolzsenyicin a szö-
késről ír: „ember-óriásoknak való vállalkozás – de kudarcra 
ítélt óriásoknak. (…) A sztrájk öngyilkosság, az önkéntes éhe-
zés hatástalan. (…) De van-e még egyéb választása a rabnak? 
Igen: kitörni! Fordítani egyet a sors kerekén! (A foglyok ’zöld 
ügyésznek’ szokták nevezni a szökést. Ez az ügyész volt az 
egyetlen, akit szívelni tudnak.)” Igen, a szökés a maga mód-
ján a lázadás, a rezisztencia akut formájának tekintendő, 
ami időnként ugyanolyan fantasztikus teljesítményekre 
tette képessé az embert, mint a szinte a biztos öngyilkosság-
gal felérő fegyveres felkelés vagy a munkabeszüntetés. Elég a 
lett paraszt, Janisz híressé vált esetét említeni, aki – ugyan-
csak Szolzsenyicin hiteles adatokon alapuló elbeszélése sze-
rint – 1946-ban egy Perm környéki táborból eljutva Lenin
grádig, onnan elért hazájába, ahol már soha többé nem 
tudták elkapni. És  itt már ugyanúgy nem számít, hogy az 
illető hetekig áfonyán élt az erdőkben, olykor lopni kénysze-
rült és országába érve már biztos lehetett abban, hogy el fog-
ják rejteni és senki sem fogja feladni, mint az, hogy a talán 
világszerte legismertebbé vált GULAG-szökés, a lengyel 
Slawomir Rawicz A hosszú menet címmel először 2002-ben 
könyvben is megjelent és A visszaút (The Way Back) címmel 
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2010-ben meg is filmesített történetének valódiságát erősen 
vitatják. Anne Applebaum úgy véli: „a történet igazságtar-
talmának feltárását célzó számos próbálkozás nem vezetett 
eredményre” és az amerikai kutatónő szerint a szentpéter
vári Memorial igazgatója sem találta meg Rawicz aktáit.

A szovjet Spartacusok pedig, ha nem is a Via Appia mentén 
keresztre feszítve, de azonos sorssal járták sajátságos Golgota
keresztútjukat. Úgy, hogy itt aztán a világon minden valósá-
gos, nem műtermi, nem megrendezett, trükkös volt. Annyira 
véresen és embertelen kegyetlenséggel valóságos, hogy még 
azokat az egykori, ókori rabszolgasorsokat is felülmúlta, 
amiknek szörnyűségéből még a hollywoodi csinálmányok is 
meg tudtak talán villantani valami keveset. Csakhogy itt az 
ellenállás, a tiltakozás, a lázadás szelleme Albert Camus-vel 
és Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicinnel – vagy éppen 
Kossuth Lajossal üzent. Utóbbi írta: „Mi harcoltunk, ha nem 
is győztünk. Ámbár hazánkat nem mentettük meg, de a zsar-
nokságnak útját álltuk. Majd ha történelmünket megírják, 
elmondhatják rólunk, hogy ellenálltunk.”

Lázadok, tehát vagyunk, üzenték onnan a lágerekből az 
ember-óriások. Valószínűleg megadva ezzel az agyongyötört 
és porig alázott emberi élet végső értelmét.
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SANTIAGO BUSLÁTBAN

Hemingway öreg halászáról írták, hogy ő a 20. század irodal-
mának igazi hőse. Erős a gyanúm: ennek az eposzi szépségű 
kisregénynek – sorsszerű, hogy a magyar irodalom egyik leg-
nagyobb prózaírója, Ottlik Géza fordította – a főszereplője 
alighanem magának a 20. századnak a hőse, minden külön 
irodalmi megszorítás nélkül. A  bátorság, a helytállás és az 
akaraterő megszemélyesült himnusza. 

„A  kollektív  szembeszegülés, a  szervezett  lázadás azonban 
ebben az államon belüli rendőr- és besúgóállamban eleve remény-
telen volt. Felkelést, a táborból való közös kitörést szervezni ott, 
ahol az elcsigázott foglyok és állig felfegyverzett őrök aránya 
2000:50? S ahol az NKVD, MGB és MVD (az elsővel rokon ren-
dőrszervezet) beépített spiclijei – a fogolyarisztokrácia „alvilági” 
és „politikai” korrumpáltjai – állandóan résen vannak, szag-
lásznak, szimatolnak? S mégis, akárcsak a hitleri haláltáborok 
története, a sztálini GULAG-birodalomé is ismeri a kollek-
tív lázadás tragikusan reménytelen s éppen ezért:  az  emberi 
szabadságharcok mindenkori történetében is helyet követelő 
kísérleteit.” Bosnyák István sorai, bár rímelnek Szolzsenyicin 
korábban idézett kijelentéseire, gyaníthatóan mégis Santiago 
egyféle, nekünk igencsak ajánlatos metamorfózisának vízió-
jába torkollnak: az öreg halász nem toldott-foldott inget visel, 
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melyen „a különböző foltokat különböző színűre fakította a 
nap” – miként olvashattuk –, hanem kopott, rongyos három-
negyedes vattakabátot, buslátot ölt, a táborlakók közismert 
egyen-ruhadarabját, és a mínusz harminc fokban így, ebben 
toporogva áll az élre. És időről-időre oroszlánokkal álmodik. 
A többiekkel együtt.

Még az 1970-es években jelent meg – nem akármekkora 
szenzációként – a kiváló szerb–magyar–zsidó író, a Párizs-
ban 1989-ben elhunyt Danilo Kis legnagyobb műve, a Borisz 
Davidovics síremléke. (Alcíme: Hét fejezet egy közös törté-
netből.) Kivétel nélkül GULAG-történetek, ha lázadásról 
nincs is szó bennük. Meg lehetne változtatni a címet: Mark 
Retyunyinék síremléke. Amely a szinte mesebeli, emberfölötti 
bátorság emlékműve egyben. Az  áldozatokra, arra a felfog-
hatatlan százmillióra szoktak emlékezni – jómagam az Örök 
Ellenállóra emlékezem. A  lázadó rabszolgára. A harcosra, a 
felkelőre. A lehetetlent megkísértő emberi nagyságra. A lélek 
és a test rettenthetetlenségére. A  sok-sok Santiagóra, buslát-
ban, amint oroszlánokról álmodnak. Egytől-egyig…
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RESUME
László Domonkos 
The Soviet Spartacus

With the incomprehensible, it is impossible to know where to 
begin. The murder of even a single person is an inexplicable 
web of tragedies, and thus any effort to describe the reality 
of a hell on earth – death camps and the machinery of 
genocide – is quixotic, hopeless even. Nevertheless, among 
those who have faced the most monstrous adversaries, the 
grandeur of the human spirit knows no bounds. According to 
the surviving data, over the course of 33 years, from 1923 to 
1956, prisoners in the camps of the Soviet GULAG – real-life 
embodiments of the fairy-tale bravest of the brave – openly 
resisted their captors on at least 18 occasions, from Vorkuta 
to Ekibastuz to Krasnoyarsk to Kolyma. Their actions ranged 
from coordinated hunger strikes to armed uprisings, and 
barely any of them survived to tell their stories, thus given the 
dearth of first-hand accounts, it is important to stress from 
the outset that these real-life miracleswere brought to pass at 
a monstrous cost: survival meant unimaginable suffering and 
superhuman endurance. In any attempt to sketch the lives 
these captives lived, the historian is immediately confronted 
by the tiny number – or outright lack – of eye-witness reports, 
a reliance on second-hand information, and the pained 
reticence of the survivors, as if they took vows of silence never 
to reveal what they had seen. As Solzhenitsyn wrote, those 
who lived through events like these did not make haste to 
sit for interviews; this volume is dedicated to the immortal 
memory of the victims and survivors of these camps.
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